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P.-J.  DE  BÉRANGER 


BAPTÊME  DE  VOLTAIRE 


Aib  :  Les  cloches  du  monastère. 

La  foule  encombre  l'église  ; 
Les  prêtres  sont  en  émoi. 
C'est  un  garçon  qu'on  baptise, 
Fils  d'un  trésorier  du  roi. 
Le  curé  court  en  personne 
Dire  au  bedeau  :  Sonne  !  sonne  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  !     j 

Dig  don!  dig  don!  }  Bis. 

Don!  don!  1 

Le  curé  parle  au  vicaire  : 
Ce  baptême  nous  fera 

*  Voltaire,  né  en  février  1G74,  était  d'apparence  si  frêle,  qu'on  se 
contenta  de  l'ondoyer  en  famille.  Son  baptême  n'eut  lieu  qu'en  no- 
vembre de  la  même  année,  à  Saint-André-des-Àrcs.  Son  père,  notaire 
d'abord,  devint  trésorier  de  la  cour  des  comptes. 
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êà 

Redorer  croix,  reliquaire, 
Ostensoir  et  caetera. 
Même  il  se  peut  que  j'accroche 
De  l'argent  pour  une  cloche. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don!  dig  don! 
Don!  don! 

Ali!  crie  un  chantre,  j'espère 
Que,  nous  livrant  son  cellier, 
Cet  enfant,  comme  son  père, 
Un  jour  sera  marguillier. 
Qu'à  son  nom  l'honneur  s'attache 
D'un  gros  marguillier  sans  tache. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don!  dig  don! 
Don!  don! 

A  la  marraine,  un  beau  prêtre 
Dit  tout  bas  :  Les  jolis  yeux! 
Madame,  vous  devez  être 
Un  ange  envoyé"  des  cieux. 
L'enfant  qu'un  auge  patrone 
Est  un  saint  que  Dieu  nous  donne 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  boni  don! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don! 

De  sa  mère,  ajoute  un  diacre. 
Ce  iils  aura  tout  l'esprit. 
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Qu'à  la  chaire  il  se  consacre  : 
Il  vengera  Jésus-Christ. 
Qui  sait?  à  sa  voix  peut-être 
Plus  d'un  bûcher  doit  renaître. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 
Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

Mais  du  ciel  tombe  un  fantôme, 
C'est  Rabelais,  grand  moqueur, 
Qui  leur  dit  :  Dans  ce  vieux  tome 
J'ai  chanté  jadis  au  chœur. 
Sur  cet  enfant  qu'on  baptise, 
Dieu  veut  que  je  prophétise. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don!  don! 

Nous  nommons  François-Marie 
Ce  garçon,  dit  le  parrain. 
Le  fantôme  se  récrie  : 
De  tels  noms  ne  lui  vont  brin. 
La  Gloire,  à  son  baptistère, 
Lui  donnera  nom  Voltaire. 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don!  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

Dans  ce  marmot,  tête  énorme, 
Germe  un  puissant  écrivain 
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Qui  doit,  en  fait  de  réforme, 
Passer  Luther  et  Calvin. 
Sots  préjugés,  il  vous  sape. 
Gare  à  vous,  monsieur  du  pape  ! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avez-vous  un  bourdon  1 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Don  !  don  ! 

Ce  Rabelais,  qu'on  l'arrête! 
Dit  le  curé  s'échauffant. 
Pour  nous  un  dîner  s'apprête 
Chez  le  père  de  l'enfant  : 
De  cadeaux  il  nous  accable  : 
Baptisons,  fût-ce  le  diable! 

Dig  don  !  dig  don  ! 
Que  n'avons-nous  un  bourdon  ! 

Dig  don  !  dig  don  î 
Don  !  don  ! 

Le  fantôme  qui  s'envole 

Crie  aux  prêtres  :  Avant  peu, 

Voltaire,  encor  à  l'école, 

En  jouant  y  met  le  feu. 

Ce  feu  chez  vous  va  s'étendre  : 

Aux  cloches  il  faut  vous  pendre. 

Dig  don!  dig  don! 
Que  n'nvons-nous  un  bourdon! 

Dig  don!  dig  don!  j   Bis. 

Don!  don! 


DE  BÉRANGER. 


CLAIRE 


Air 


Quelle  est  cette  fille  qui  passe 
D'un  pied  léger,  d'un  air  riant? 
Dans  son  sourire  que  de  grâce, 
De  bonté  dans  son  œil  brillant  ! 
—  Elle  est  modiste,  et  désespère 
Ses  compagnes  par  sa  fraîcheur; 
Sa  beauté  fait  l'orgueil  d'un  père  : 
C'est  la  fille  du  fossoyeur. 

Glaire  habite  le  cimetière. 
Ce  qu'au  soleil  on  voit  briller, 
C'est  sa  fenêtre,  et  sa  volière, 
Qu'on  entend  d'ici  gazouiller. 
Là-bas,  voltige  sur  les  tombes 
Un  couple  éclatant  de  blancheur  ; 
À  qui  ces  deux  blanches  colombes? 
A  la  fille  du  fossoyeur. 

Le  soir,  près  du  mur  que  domine 
Son  toit  où  la  vigne  a  grimpé, 
Par  les  sons  d'une  voix  divine 
De  surprise  on  reste  frappé. 
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Chant  d'amour  ou  chant  d'allégresse 
Vous  retient  joyeux  ou  rêveur. 
Quelle  est,  dit-on,  l'enchanteresse? 
C'est  la  fille  du  fossoyeur. 

On  l'entend  rire  dès  l'aurore 
Sous  les  lilas  de  ce  bosquet, 
Où  les  fleurs  humides  encore 
A  sa  main  s'offrent  par  bouquet. 
Là,  que  les  plantes  croissent  belles! 
Que  les  myrtes  ont  de  vigueur  ! 
Là,  toujours  des  roses  nouvelles 
Pour  la  fille  du  fossoyeur. 

Sous  son  toit,  demain  grande  fête  ; 
Son  père  va  la  marier. 
Elle  épouse,  et  la  noce  est  prête, 
Un  jeune  et  beau  ménétrier. 
Demain,  sous  la  gaze  et  la  soie, 
Comme  en  dansant  battra  son  cœur! 
Dieu  donne  enfants,  travail  et  joie 
A  la  fille  du  fossoyeur. 


DU  liÉHANGEU. 


LE  DÉLUGE 

(PUBLIÉ    EN    1847   POUR   LA   PREMIÈRE.    FOIS.) 

Am  des  Trois  couleurs. 

Toujours  prophète,  en  mon  saint  ministère, 
Sur  l'avenir  j'ose  interroger  Dieu. 
Pour  châtier  les  princes  de  la  terre, 
Dans  l'ancien  monde  un  déluge  aura  lieu. 
Déjà,  près  d'eux,  l'Océan  sur  ses  grèves 
Mugit,  se  gonfle  :  il  vient,  maîtres,  voyez! 
Voyez,  leur  dis-je.  Ils  répondent  :  Tu  rêves. 
Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 

Que  vous  ont  fait,  mon  Dieu,  ces  bons  monarques? 
Il  en  est  tant  dont  on  bénit  les  lois. 
De  jougs  trop  lourds  si  nous  portons  les  marques, 
C'est  qu'en  oubli  le  peuple  a  mis  ses  droits. 
Pourtant  les  Ilots  précipitent  leur  marche 
Contre  ces  chefs  jadis  si  bien  choyés. 
Faute  d'esprit  pour  se  construire  une  arche, 
Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 

Qui  parle  aux  flots?  un  despote  d'Afrique, 
Noir  fils  de  Cham,  qui  règne  les  pieds  nus. 
Soumis,  dit-il,  à  mon  fétiche  antique, 
Flots  qui  grondez,  doublez  mes  revenus. 
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Et  ce  bon  roi,  prélevant  un  gros  lucre 
Sur  les  forbans  à  la  traite  employés, 
Vend  ses  sujets  pour  nous  faire  du  sucre. 
Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 

Accourez  tous  !  crie  un  sultan  d'Asie  : 
Femmes,  vizirs,  eunuques,  icoglans. 
Je  veux  des  flots,  domptant  la  frénésie, 
Faire  une  digue  avec  vos  corps  sanglants. 
Dans  son  sérail  tout  parfumé  de  fêtes, 
D'où  vont  s'enfuir  ses  gardes  effrayés, 
Il  fume,  il  bâille,  il  fait  voler  des  têtes. 
Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 

Dans  notre  Europe,  où  naît  ce  grand  déluge, 
Unis  en  vain  pour  se  prêter  secours, 
Tous  ont  crié  :  Dieu,  soyez  notre  juge! 
Dieu  leur  répond  :  Nagez,  nagez  toujours. 
Dans  l'Océan,  ces  augustes  personnes 
Vont  s'engloutir;  leurs  trônes  sont  broyés; 
On  bat  monnaie  avec  l'or  des  couronnes. 
Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 

Cet  Océan,  quel  est-il,  o  prophète? 

Peuples,  c'est  nous,  affranchis  de  la  faim, 

Nous,  plus  instruits,  consommant  la  défaite 

De  tant  de  rois  inutiles  enfin. 

Dieu  fait  passer  sur  ces  fils  indociles 

Nos  (lots  mouvants,  si  longtemps  fourvoyés. 

Puis,  le  ciel  brille  et  les  flots  sont  tranquilles, 

Ces  pauvres  rois  (bis),  ils  seront  tous  noyés. 


DE  DÉRANGER. 


Bis. 


LES  ESCARGOTS 

1840 
Am  :  Il  n'y  a  que  Paris,  ou  chantez,  dansez,  amusez-vous. 

Chassé  d'un  gîte  par  huissier, 
Je  cherchais  logis  au  village, 
Lorsqu'un  colimaçon  grossier 
Me  fait  les  cornes  au  passage. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

Celui  qui  me  nargue  aujourd'hui 
Semble  dire  :  Vil  prolétaire  ! 
Il  n'a  pas  même  un  chaume  à  lui  ! 
L'escargot  est  propriétaire. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

Au  seuil  de  son  palais  nacré, 
Ce  mollusque  à  bave  incongrue 
Se  carre  en  bourgeois  décoré, 
Tout  fier  d'avoir  pignon  sur  rue. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots  ! 

Il  n'a  point  à  déménager, 

Il  n'a  point  à  payer  son  terme. 


n. 
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Ses  voisins  sont-ils  en  danger, 
Dans  sa  maison  vite  il  s'enferme. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots  ! 

Trop  sot  pour  connaître  l'ennui, 
Il  fait  son  bien  de  toutes  choses, 
S'engraisse  du  travail  d' autrui, 
Et  salit  le  pampre  et  les  roses. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

En  vain  tentent  de  l'émouvoir 
Des  oiseaux  les  voix  les  plus  belles; 
Le  rustre  à  peine  à  concevoir 
Qu'on  ait  une  voix  et  des  ailes. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

Ce  bourgeois  a  raison,  ma  foi. 
Fi  du  peu  que  l'esprit  rapporte  ! 
Mieux  vaut  avoir  maison  à  soi  : 
On  met  les  autres  à  la  porte. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

En  deux  Chambres  l'on  m'a  conte 
Que  leurs  législateurs  s'assemblent. 
Je  le  tiens  pair  ou  député  : 
J'en  connais  tant  qui  lui  ressemblent 
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Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots! 

De  ramper  prenant  sa  façon, 

Faisons  de  moi,  s'il  est  possible, 

Un  électeur  colimaçon, 

Un  colimaçon  éligible. 

Voyez  comme  ils  font  les  gros  dos,       ) 

Ces  beaux  messieurs  les  escargots!        ) 


MA  GAIETE 

Am  nouveau  de   Frédéric  Bérat. 

Ma  gaîté  s'en  est  allée. 
Sage  ou  fou,  qui  la  rendra 
À  ma  pauvre  âme  isolée, 
Dieu  l'en  récompensera. 
Tout  vient  aggraver  ma  perte  : 
L'infidèle,  en  s'évadant, 
Au  chagrin  toujours  rôdant, 
A  laissé  ma  porte  ouverte. 
Au  logis  ramenez-la,  | 

Vous  tous  qu'elle  consola.      ) 


Bis 


Ma  gaîté,  bonne  égrillarde 
D'un  garçon  malingre  et  vieux, 
Devait  me  servir  de  garde, 
Devait  me  fermer  les  yeuw 
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De  ses  traits  qui  n'a  mémoire? 
Pour  me  la  voir  ramener, 
Si  j'en  avais  à  donner, 
Je  donnerais  de  la  gloire. 
Au  logis  ramenez-la, 
Vous  tous  qu'elle  consola. 

Je  lui  dus,  vaille  que  vaille, 
Ces  chants  que  le  prisonnier 
A  tant  redits  sur  sa  paille 
Et  le  pauvre  en  son  grenier. 
La  folle,  franchissant  l'onde, 
Brave  et  railleuse  à  Paris, 
Allait  rendre  à  nos  proscrits 
L'espérance  au  bout  du  monde. 
Au  logis  ramenez-la, 
Vous  (ous  qu'elle  consola. 

«  Cessez  à  de  folles  têtes 

«  D'inspirer  vos  désespoirs, 

a  Disait-elle  aux  grands  poètes  : 

«  Le  génie  a  ses  devoirs. 

a  Qu'il  brille  au  vaisseau  qui  sombre 

«  Comme  un  phare  bienfaisant, 

«  Je  ne  suis  qu'un  ver  luisant, 

«  Mais  je  ronds  la  nuit  moins  sombre.  » 

Au  logis  ramenez-la, 

Vous  tous  qu'elle  consola. 

Du  luxe  elle  avait  la  haine, 

Philosophait  même  un  peu  ; 
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En  petit  cercle  et  sans  gène 
S'ébattait  au  coin  du  feu. 
Que  son  rire  avait  de  charmes  ! 
J'en  pleurais  épanoui; 
Le  rire  est  évanoui, 
Il  n'est  resté  que  les  larmes. 
Au  logis  ramenez-la, 
Vous  tous  qu'elle  consola. 

Elle  exaltait  la  jeunesse, 

Les  cœurs  chauds,  les  doux  penchants  ; 

Ne  comptait  dans  notre  espèce 

Que  des  fous,  point  de  méchants. 

En  dépit  des  sots  rigides, 

Qu'elle  dépouilla  de  fois 

La  raison  de  ses  airs  froids 

La  sagesse  de  ses  rides  ! 

Au  logis  ramenez-la, 

Vous  tous  qu'elle  consola. 

Mais  nous  désertons  la  gloire , 
Mais  l'or  seul  nous  fait  des  dieux. 
Aux  méchants  si  j'allais  croire  î 
Gaîté,  reviens  au  bon  vieux. 
Tout  sans  toi  me  rend  à  plaindre  : 
Las!  mon  cerveau  se  transit  ; 
Ma  voix  meurt,  mon  feu  noircit, 
Et  ma  lampe  va  s'éteindre. 
Au  logis  ramenez-la,  |      _. 

>        DIS. 

Vous  tous  qu'elle  consola.    J 
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LA  MUSE  EN  FUITE 

ou 

MA  PREMIÈRE  VISITE  AU  PALAIS  DE  JUSTICE 
CHANSON 

FAITE    A    L'OCCASION    DES    PREMIÈRES    POURSUITES   JUDICIAIRES 

EXERCÉES    CONTRE    MOI 

POUR    LA    PUBLICATION    DE    MON    RECUEIL 

182  1 

Aiu  :  Halte-là. 

Quittez  la  lyre,  ô  ma  Muse! 
Et  déchiffrez  ce  mandat. 
Vous  voyez  qu'on  vous  accuse 
De  plusieurs  crimes  d'Etat. 
Pour  un  interrogatoire 
Au  Palais  comparaissons* 
Plus  de  chansons  pour  la  gloire! 
Pour  l'amour  plus  de  chansons! 

Suivez-moi  ! 

C'est  la  loi  ; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi  ! 

Nous  marchons  et  je  découvre 

L'asile  des  souverains, 
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Muse,  la  Fronde  en  ce  Louvre 
Vit  pénétrer  ses  refrains*. 
Au  Qui  vive  d'ordonnance 
Alors,  promple  à  s'avancer, 
La  chanson  répondait  :  France  ! 
Les  gardes  laissaient  passer. 

Suivez-moi  ! 

C'est  la  loi; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi! 

La  justice  nous  appelle 
De  l'autre  côté  de  l'eau. 
Voici  la  Sainte-Chapelle 
Où  l'on  pria  pour  Boileau**. 
S'il  renaissait,  ce  grand  maître, 
Le  clergé  remis  en  train, 
En  prison  ferait  peut-être 
Fourrer  l'auteur  du  Lutrin. 

Suivez-moi! 

C'est  la  loi; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi! 

Là,  devant  ce  péristyle, 
Un  tribunal  impuissant 


*  Jamais  plus  do  chansons  ne  furent  lancées  de  part  et  d'autre  qu'à 
l'époque  de  la  Fronde  ;  et  Blot  et  Marigny,  chansonniers  du  temps,  ne 
furent  l'objet  d'aucune  poursuite. 

**  On  sait  que  Boileau  fut  enterré  dans  l'église  située  dans  la  Sainte- 
Chapelle,  où  l'on  voyait  le  fameux  lutrin  qui  inspira  l'un  des  ouvrages 
les  plus  parfaits  de  notre  langue. 
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Au  bûcher  livra  Y  Emile*, 
Phénix  toujours  renaissant. 
Muse,  de  vos  chansonnettes 
Aujourd'hui  Ton  va  tâcher 
De  faire  des  allumettes 
Pour  ranimer  ce  bûcher. 

Suivez-moi! 

C'est  la  loi  ; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi  ! 

Muse,  voici  la  grand'salle... 
Eh  quoi  !  vous  fuyez  devant 
Des  gens  en  robe  un  peu  sale, 
Par  vous  piqués  Irop  souvent! 
Revenez  donc,  pauvre  sotte, 
Voir  prendre  à  vos  ennemis, 
Pour  peser  une  marotte, 
Les  balances  de  Thémis. 

Suivez-moi  ! 

C'est  la  loi; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi! 

Elle  fuit,  et  chez  le  juge 
J'entre,  et  puis  enfin  je  sors. 
Mais  devinez  quel  refuge 
Ma  Muse  avait  pris  alors? 
Gaîment  avec  la  grisette 
D'un  président,  bon,  humain 


*  On  sait  également  que,  par  arrêl  du  Parlement,  VÊmile  fat  brûlé 
par  la  main  du  bourreau,  et  son  auteur  décrété  de  prise  de  corps. 
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Cette  folle,  à  la  buvette, 
Répétait,  le  verre  en  main  : 

Suivez-moi  ! 

C'est  la  loi; 
Suivez-moi,  de  par  le  roi! 


DÉNONCIATION 

EN   FORME  D'IMPROMPTU 

A  PROPOS  DE  COUPLETS 
qui  m'ont  ÉTÉ  ENVOYÉS  PENDANT  MON  PROCÈS 

Air  du  ballet  des  Pierrots. 

On  m'a  dénoncé,  je  dénonce; 
Oui,  je  dénonce  des  couplets. 
La  gaîté  de  l'auteur  annonce 
Qu'il  peut  figurer  au  Palais. 
On  voit,  à  l'air  dont  il  vous  traite, 
Que  cent  fois  il  vous  persifla. 
Messieurs  les  juges,  qu'on  arrête, 
Qu'on  arrête  cet  homme-là! 

Il  prétend  rire  des  entraves 
Qu'à  la  presse  l'on  veut  donner; 
Il  croit  à  la  gloire  des  braves  ; 
Pourriez-vous  le  lui  pardonner? 


h. 
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Il  ose  vanter  la  musette 
Qui  dans  leurs  maux  les  consola. 
Messieurs  les  juges,  qu'on  arrête, 
Qu'on  arrête  cet  homme-là  ! 

Il  prodigue  la  flatterie 
À  ceux  qui  sont  persécutés; 
Il  pourrait  chanter  la  patrie  ! 
C'est  un  grand  tort,  vous  le  sentez, 
De  l'esprit  qu'à  ma  Muse  il  prête 
Vengez-vous  sur  l'esprit  qu'il  a. 
Messieurs  les  juges,  qu'on  arrête, 
O'on  arrête  cet  homme-là  ! 


ADIEUX  A  LA  CAMPAGNE* 

Am  :  Muse  des  bois  et  des  accords  champêtres. 

Soleil  si  doux  au  déclin  de  l'automne, 
Arbres  jaunis,  je  viens  vous  voir  encor. 
N'espérons  plus  que  la  haine  pardonne 
A  mes  chansons  leur  trop  rapide  essor. 
Dans  cet  asile,  où  reviendra  Zéphire, 
J'ai  tout  rêvé,  même  un  nom  glorieux. 
Ciel  vaste  et  pur  daigne  encor  me  sourire, 
Échos  d<;s  hois,  répétez  mes  adieux. 

*  Celte  chanson,  faite  dans  le  mois  de  novembre  1821, fut  copiée  et 
distribuée  au  tribunal  le  jour  de  la  première  condamnation  de  l'auteur. 
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Comme  l'oiseau,  libre  sous  la  feuillée, 
Que  n'ai-je  ici  laissé  mourir  mes  chants! 
Mais  de  grandeurs  la  France  dépouillée 
Courbait  son  front  sous  le  joug  des  méchants. 
Je  leur  lançai  les  traits  de  la  satire  ; 
Pour  mon  bonheur  l'amour  m'inspirait  mieux. 
Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire; 
Échos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 

Déjà  leur  rage  atteint  mon  indigence*; 

Au  tribunal  ils  traînent  ma  gaîté; 

D'un  masque  saint  ils  couvrent  leur  vengeance  : 

Rougiraienl-ils  devant  ma  probité? 

Ah  !  Dieu  n'a  point  leur  cœur  pour  me  maudire  : 

L'Intolérance  est  fille  des  faux  dieux. 

Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire; 

Echos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 

Sur  des  tombeaux  si  j'évoque  la  Gloire, 
Si  j'ai  prié  pour  d'illustres  soldats, 
Ai-je  à  prix  d'or,  aux  pieds  de  la  Victoire, 
Encouragé  le  meurtre  des  Etats? 
Ce  n'était  point  le  soleil  de  l'Empire 
Qu'à  son  lever  je  chantais  en  ces  lieux. 
Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire; 
Échos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 


*  Lorsque  le  recueil  de  1821  parut,  ce  fut  le  ministère  qui  força  les 
membres  du  conseil  de  l'Université  d'ôter  à  l'auteur  le  modique  emploi 
d'expéditionnaire  qu'il  occupait  depuis  douze  ans.  Au  reste,  on  l'avait 
prévenu  que,  s'il  faisait  imprimer  ses  nouvelles  chansons,  il  perdrait 
cet  emploi. 
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Que,  dans  l'espoir  d'humilier  ma  vie, 
Bellart  s'amuse  à  mesurer  mes  fers  ; 
Même  aux  regards  de  la  France  asservie 
Un  noir  cachot  peut  illustrer  mes  vers. 
A  ses  barreaux  je  suspendrai  ma  lyre; 
La  Renommée  y  jettera  les  yeux. 
Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire; 
Échos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 

Sur  ma  prison  vienne  au  moins  Philomèle  ! 
Jadis  un  roi  causa  tous  ses  malheurs. 
Partons  :  j'entends  le  geôlier  qui  m'appelle; 
Adieu  les  champs,  les  eaux,  les  prés,  les  fleurs! 
Mes  fers  sont  prêts,  la  liberté  m'inspire  : 
Je  vais  chanter  son  hymne  glorieux. 
Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire  ; 
Échos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 


LA  LIBERTÉ 

PREMIÈRE    CHANSON 

FAITE  A  SAINTE-PÉLAGIE 

JANVIER  1822 
Air  :  Chaulons  Lœlamini. 

D'un  petit  bout  de  chaîne 
Depuis  que  j'ai  talé, 
Mon  cœur  en  belle  haine 
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À  pris  la  liberté. 
Fi  de  la  liberté  ! 
A  bas  la  liberté! 

Marchangy,  ce  vrai  sage, 
M'a  fait,  par  charité, 
Sentir  de  l'esclavage 
La  légitimité. 
Fi  de  la  liberté! 
A  bas  la  liberté! 

Plus  de  vaines  louanges 

Pour  cette  déité 

Qui  laisse  en  de  vieux  langes 

Le  monde  emmailloté! 

Fi  de  la  liberté! 

A  bas  la  liberté  ! 

De  son  arbre  civique 
Que  nous  est-il  resté? 
Un  bâlon  despotique, 
Sceptre  sans  majesté. 
Fi  de  la  liberté  ! 
A  bas  la  liberté! 

Interrogeons  le  Tibre  : 
Lui  seul  a  bien  goûté 
Sueur  de  peuple  libre, 
Crasse  de  papauté. 
Fi  de  la  liberté! 
A  bas  la  liberté  ! 
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Du  bon  sens  qui  nous  gagne 
Quand  l'homme  est  infecté, 
Il  n'est  plus  dans  son  bagne 
Qu'un  forçat  révolté. 
Fi  de  la  liberté! 
A  bas  la  liberté! 

Bons  porte-clefs  que  j'aime, 
Geôliers  pleins  de  gaîté, 
Par  vous  au  Louvre  même 
Que  ce  vœu  soit  porté  : 
Fi  de  la  liberté! 
A  bas  la  liberté! 


LA  CHASSE 

CHANSON  DE  REMEKC1MENT 

a  des  chasseurs  du  département  n'llle-et-vilah\'e 

qui  m'envoyèrent 

une  bourriche  garnie  d'excellent  f.ibier 

SAINTE-PÉLAGIE 

Ain  :  Tonton,  tontainc,  tonton. 

Grâce  à  voire  bourriche  pleine 
De  gibier  digne  d'un  glouton, 
Toutou,  toutou,  tontaine,  loulou, 
Joyeux  chasseurs  d'Ille-et-Vilaine, 
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De  votre  cor  je  prends  le  ton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

Chassez,  morbleu!  chassez  encore  : 
Quittez  Rosette  et  Jeanneton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton; 
Ou,  pour  rabattre,  dès  l'aurore, 
Que  les  amours  soient  de  planton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

Si  le  Béarnais  a  fait  mettre 
Maint  chasseur  au  fond  d'un  ponton* 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton, 
Gabrielle  daignait  permettre 
Qu'on  braconnât  dans  son  canton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

Jadis  nul  n'osait  en  province 
Porter  aux  champs  son  mousqueton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton; 
On  gardait  la  perdrix  du  prince, 
Les  loups  dévoraient  le  mouton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

Vous  qui  consolez  ma  disgrâce, 
Pour  nos  droits  vous  tremblez,  dit-on, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton; 
Sauvez  au  moins  le  droit  de  chasse, 
Pour  l'honneur  du  pays  breton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 


*  Henri  IV  renouvela  des  ordonnances  très-sévères  contre  les  délits 
de  chasse. 
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MA  GUÉRISOiN 

RÉPONSE 

A   DES   SEMUROIS    QUI,    POUR    FAIRE   PASSER   LA    FOLIE    QUE   j'Ai    EUE 

D'ESSAYER    DE    GUÉRIR    DES    GENS    INCURARLES, 

M'ONT    ENVOYÉ    DU    VIN    DE   CHAMBERTIN    ET   DE   ROMANÉE, 

EN    m'oRDONNANT 

DES    DOUCHES    INTERIEURES    PENDANT    MON    SEJOUR    EN    PRISON 

SAINTE-PÉLAGIE 
Air  de  la  Treille  de  sincérité. 

J'espère 
Que  le  vin  opère; 
Oui,  tout  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison.     (Bis.) 

Après  un  coup  de  romance, 

La  douche  ayant  calmé  mes  sens, 

J'ai  maudit  ma  Muse  obstinée 

A  railler  les  hommes  puissants.     (Bis.) 

Un  accès  pouvait  me  reprendre; 

Mais  du  topique  effet  certain  : 

J'avais  de  l'encens  à  leur  vendre 

Après  un  coup  de  chambertin. 

J'espère 
Que  le  vin  opère,; 
Oui,  toul  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison. 
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Après  deux  coups  de  romanée, 
Rougissant  de  tous  mes  forfaits, 
Je  vois  ma  chambre  environnée 
D'heureux  que  le  pouvoir  a  faits. 
De  mes  juges  l'arrêt  suprême 
Touche  mon  esprit  libertin  ; 
J'admire  Marchangy  lui-même 
Après  deux  coups  de  chambertin. 

J'espère 
Que  le  vin  opère; 
Oui,  tout  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison. 

Après  trois  coups  de  romanée, 
Je  n'aperçois  plus  d'oppresseurs  : 
La  presse  n'est  plus  enchaînée; 
Le  budget  seul  a  des  censeurs. 
La  tolérance  par  la  ville 
Court  en  habit  de  sacristain  ; 
Je  vois  pratiquer  l'Evangile 
Après  trois  coups  de  chambertin. 

J'espère 
Que  le  vin  opère; 
Oui,  tout  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison. 

Au  dernier  coup  de  romanée, 
Mon  œil,  mouillé  de  joyeux  pleurs, 
Voit  la  liberté  couronnée 


26  CHANSONS 

D'oliviers,  d'épis  et  de  fleurs. 
Les  douces  lois  sont  les  plus  fortes  ; 
L'avenir  n'est  plus  incertain  : 
J'entends  tomber  verrous  et  portes 
Au  dernier  coup  de  chambertin. 

J'espère 
Que  le  vin  opère; 
Oui,  tout  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison. 

0  chambertin  !  ô  romanée  ! 
Avec  l'aurore  d'un  beau  jour, 
L'illusion  chez  vous  est  née 
De  l'espérance  et  de  l'amour.     (Bis.) 
Cette  fée,  aux  humains  donnée, 
Pour  baguette  tient  du  destin 
Tantôt  un  cep  de  romanée, 
Tantôt  un  cep  de  chambertin. 

J'espère 
Que  le  vin  opère; 
Oui,  tout  est  bien,  même  en  prison  : 
Le  vin  m'a  rendu  la  raison.     (Bis.) 
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L'AGENT  PROVOCATEUR 

REMERCIMENT 

a  d'autres  bourguignons  qui  m'avaient  envoyé  du  vin 
des  différents  crus  les  plus  renommés 

SAINTE-PÉLAGIE 

Am  :  Je  vais  bientôt  quitter  l'empire. 

Avec  son  habit  un  peu  mince, 
Avec  son  chapeau  goudronné, 
Comme  l'honneur  de  la  province 
Ce  Bourguignon  nous  est  donné.     (Bis.) 
Quoiqu'il  soit  d'âge  respectable, 
Que  d'un  beau  nom  il  soit  porteur     (Bis), 
Chut!  mes  amis;  il  fait  jaser  à  table  : 
C'est  un  agent  provocateur.     (Ter.) 

11  est  l'ami  de  l'infortune, 
M'ont  dit  ceux  qui  l'ont  annoncé  ; 
Pourtant  un  soupçon  m'importune  : 
Par  la  police  il  a  passé*. 
Plus  d'un  personnage  notable, 
Là,  souvent  devient  délateur, 
Chut!  mes  amis;  il  fait  jaser  à  table  : 
C'est  un  agent  provocateur. 


*  On  visite   tous  les  objets  envoyés  aux  prisonniers  :  des  agents  de 
police  sont  chargés  de  ce  soin. 
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Mais  il  circule,  et  de  la  France 
Déjà  nous  vantons  les  héros; 
A  nos  yeux  déjà  l'espérance 
Sourit  à  travers  les  barreaux. 
Enfin  son  charme  inévitable 
Sollicite  un  malin  chanteur. 
Chut  !  mes  amis  ;  il  fait  jaser  à  table  : 
C'est  un  agent  provocateur. 

Il  nous  ferait  chanter  la  gloire 
D'un  sol  fertile  en  joyeux  ceps, 
Et  l'empereur  dont  la  mémoire 
Reste  en  honneur  chez  les  Français*... 
Oui,  sur  Probus,  prince  équitable, 
Il  nous  souffle  un  chorus  flatteur. 
Chut!  mes  amis;  il  fait  jaser  à  table  : 
C'est  un  agent  provocateur. 

De  ce  traître  faisons  justice; 
Exprès  prolongeons  le  dîner. 
S'il  a  passé  par  la  police, 
Qu'il  passe  pour  y  retourner.     (Bis.) 
Passe  donc,  ô  vin  délectable  ! 
Retourne  à  ce  lieu  corrupteur.     (Bis,) 
Chut  !  mes  amis;  il  fait  jaser  à  table  : 
C'est  un  agent  provocateur.     (Ter.) 


*  La  Bourgogne  est  redevable  à  Probus,  empereur  romain,  do  la  plu 
uni  des  vignes  qui  depuis  oui  fait  sa  richesse. 
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MON  CARNAVAL 

SAINTE-PÉLAGIE 

Am  nouveau  de  M.  Meissonmer,  ou  des  Chevilles  de  maître  Adam. 

Amis,  voici  la  riante  semaine 
Que  tous  les  ans  je  fêtais  avec  vous. 
Marotte  en  main,  dans  le  char  qu'il  promène, 
Momus  au  bal  conduit  sages  et  fous. 
Sur  ma  prison,  dans  l'ombre  ensevelie, 
Il  m'a  semblé  voir  passer  les  Amours. 
J'entends  au  loin  l'archet  de  la  Folie  ; 
0  mes  amis  !  prolongez  d'heureux  jo.urs. 

Oui,  je  les  vois,  ces  danses  amoureuses 
Où  la  beauté  triomphe  à  chaque  pas  ; 
De  vingt  danseurs  je  vois  les  mains  heureuses 
Saisir,  quitter,  ressaisir  mille  appas. 
Dans  ces  plaisirs  que  votre  cœur  m'oublie  : 
Un  seul  mot  triste  en  peut  troubler  le  cours. 
J'entends  au  loin  l'archet  de  la  Folie  : 
0  mes  amis!  prolongez  d'heureux  jours. 

Combien  de  fois,  auprès  de  la  plus  belle, 
Dans  vos  banquets  j'ai  présidé  chez  vous! 
Là,  de  mon  cœur  jaillissait  l'étincelle 
Dont  la  gaîté  vous  électrisait  tous. 
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De  joyeux  chants  ma  coupe  était  remplie; 
Je  la  vidais,  mais  vous  versiez  toujours. 
J'entends  au  loin  l'archet  de  la  Folie  : 
0  mes  amis!  prolongez  d'heureux  jours. 

Des  jours  charmants  la  perte  est  seule  à  craindre  ; 

Fêtez-les  bien,  c'est  un  ordre  des  cieux. 
Moi,  je  vieillis,  et  parfois  laisse  éteindre 
Le  grain  d'encens  dont  je  nourris  mes  dieux. 
Quand  la  plus  tendre  était  la  plus  jolie, 
Des  fers  alors  m'auraient  paru  bien  lourds. 
J'entends  au  loin  l'archet  de  la  Folie  : 
0  mes  amis  !  prolongez  d'heureux  .jours. 

Mais  accourez  dès  qu'une  longue  ivresse 
Du  calme  enfin  vous  impose  la  loi. 
Dernier  rayon,  qu'un  reste  d'allégresse 
Brille  en  vos  yeux  cl  vienne  jusqu'à  moi. 

Dans  vos  plaisirs  ainsi  je  me  replie  ; 

Je  suis  vos  pas,  je  chaîne  vos  amours; 

J'entends  au  loin  l'archet  de  la  Folie  : 

0  mes  amis!  prolongez  d'heureux  jours. 


DE  BÉRANGER. 


L'OMBRE  D'ANACRÉON 

SAINTE-PÉLAGIE 
Air  de  la  Sentinelle. 

Un  jeune  Grec  sourit  à  des  tombeaux  : 
Victoire!  il  dit;  l'écho  redit  :  Victoire! 
0  demi-dieux!  vous  nos  premiers  flambeaux, 
Trompez  le  Styx,  revoyez  votre  gloire! 

Soudain  sous  un  ciel  enchanté 

Une  ombre  apparaît  et  s'écrie  : 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté     (Bis), 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie  ! 

«  0  peuple  grec!  c'est  moi  dont  les  destins 
«  Furent  si  doux  chez  tes  aïeux  si  braves; 
«  Quand  il  chantait  l'amour  dans  leurs  festins, 
«  Anacréon  en  chassait  les  esclaves. 

«  Jamais  la  tendre  Volupté 

«  N'approcha  d'une  âme  flétrie. 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté, 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie  ! 

«  De  l'aigle  encor  l'aile  rase  les  cieux, 

«  Du  rossignol  les  chants  sont  toujours  tendres; 
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«  Toi,  peuple  grec,  tes  arts,  les  lois,  tes  dieux, 
«  Qu'en  as-tu  fait?  qu'as-tu  fait  de  nos  cendres? 

«  Tes  fêtes  passent  sans  gaîté 

«  Sur  une  rive  encor  fleurie. 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté, 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie  ! 
«  Une  patrie  ! 

«  Déjà  vainqueur,  chante  et  vole  au  danger; 
«  Brise  tes  fers,  tu  le  peux,  si  tu  l'oses. 
«  Sur  nos  débris,  quoi  î  le  vil  étranger 
«  Dort  enivré  du  parfum  de  tes  roses! 

«  Quoi  !  payer  avec  la  beauté 

«  Un  tribut  à  la  barbarie  ! 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté, 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie  ! 

«  C'est  trop  rougir  aux  yeux  du  voyageur 

«  Qui  d'Olympie  évoque  la  mémoire. 

«  Frappe!  et  ces  bords,  au  gré  d'un  ciel  vengeur» 

«  Reverdiront  d'abondance  et  de  gloire. 

«  Des  tyrans  le  sang  détesté 

«  Réchauffe  une  terre  appauvrie. 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté, 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie! 

«  A  tes  voisins  n'emprunte  que  du  fer; 
«  Tout  peuple  esclave  est  allié  perfide. 
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«  Mars  va  t'armer  des  feux  de  Jupiter; 
«  Cher  à  Vénus,  son  étoile  le  guide*; 

«  Bacchus,  dieu  toujours  indompté, 

«  Remplira  la  coupe  tarie. 

«  Doux  enfant  de  la  liberté, 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie  !  » 

Il  se  rendort,  le  sage  de  Téos. 
La  Grèce  enfin  suspend  ses  funérailles. 
Thèbes,  Corinthe,  Athènes,  Sparte,  Argos, 
Ivres  d'espoir,  exhumez  vos  murailles  ! 

Vos  vierges  même  ont  répété 

Ces  mots  d'une  voix  attendrie  : 

«  Doux  enfant  de  la  Liberté,     (Bis.) 

«  Le  Plaisir  veut  une  patrie! 
«  Une  patrie  !  » 


L'EPIÏAPHE  DE  MA  MUSE 

SAINTE-PÉLAGIE 
Air  de  Ninon  chez  madame  de  Sévigné, 

Venez  tous,  passants,  venez  lire 
L'épitaphe  que  je  me  fais. 
J'ai  chanté  l'amoureux  délire, 
Le  vin,  la  France  et  ses  hauts  faits. 

*  Suivant  M.  Pouquevillc,  les  Grecs  ont  encore  en  vénération  l'étoile 
de  Vénus. 

n.  5 
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J'ai  plaint  les  peuples  qu'on  abuse; 
J'ai  chansonné  les  gens  du  roi  : 
Déranger  m'appelait  sa  Muse.     (Bis.) 
Pauvres  pécheurs,  priez  pour  moi  !     (Bis.) 
Priez  pour  moi,  priez  pour  moi! 

Grâce  à  moi,  qu'il  rendit  moins  folle, 
D'être  gueux  il  se  consolait, 
Lui  qui  des  muses  de  l'école 
N'avait  jamais  sucé  le  lait. 
Il  grelottait  dans  sa  coquille 
Quand  d'un  luth  je  lui  fis  l'octroi. 
De  fleurs  j'ai  garni  sa  mantille. 
Pauvres  pécheurs,  priez  pour  moi  ! 
Priez  pour  moi,  priez  pour  moi  ! 

Je  l'ai  rendu  cher  au  courage, 
Dont  il  adoucit  le  malheur. 
En  amour  il  fut  mon  ouvrage  ; 
J'ai  pipé  pour  cet  oiseleur. 
A  lui  plus  d'un  cœur  vint  se  rendre; 
Mais  les  oiseaux  en  feront  foi  : 
J'ai  fourni  la  glu  pour  les  prendre. 
Pauvres  pécheurs,  priez  pour  moi  ! 
Priez  pour  moi,  priez  pour  moi  ! 

In  serpent...  (Dieu!  ce  mot  rappelle 
M.irehangy,  qui  rampa  vingt  ans!) 
Un  serpent,  qui  fait  peau  nouvelle 
Dès  que  brille  un  nouveau  printemps1, 
Fond  sur  nous,  triomphe  vl  nous  livre 
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Aux  fers  dont  on  pare  la  loi. 
Sans  liberté  je  ne  peux  vivre. 
Pauvres  pécheurs,  priez  pour  moi  ! 
Priez  pour  moi,  priez  pour  moi  ! 

Malgré  l'éloquence  sublime 

De  Dupin,  qui  pour  nous  parla, 

N'ayant  pu  mordre  sur  la  lime, 

Le  hideux  serpent  l'avala. 

Or  je  trépasse,  et,  mieux  instruite, 

Je  vois  l'enfer  avec  effroi  : 

Hier  Satan  s'est  fait  jésuite.     (Bis.) 

Pauvres  pécheurs,  priez  pour  moi  !     (Bis.) 

Priez  pour  moi,  priez  pour  moi  ! 


LA  SYLPHIDE 

Air  :  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux. 

La  raison  a  son  ignorance  ; 

Son  flambeau  n'est  pas  toujours  clair, 

Elle  niait  votre  existence, 

Sylphes  charmants,  peuples  de  l'air; 

Mais,  écartant  sa  lourde  égide 

Qui  gênait  mon  œil  curieux, 

J'ai  vu  naguère  une  sylphide. 

Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 
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Oui,  vous  naissez  au  sein  des  roses, 
Fils  de  l'aurore  et  des  zéphyrs; 
Vos  brillantes  métamorphoses 
Sont  le  secret  de  nos  plaisirs. 
D'un  souille  vous  séchez  nos  larmes; 
Vous  épurez  l'azur  des  cieux  : 
J'en  crois  ma  sylphide  et  ses  charmes, 
Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 

J'ai  deviné  son  origine 
Lorsqu'au  bal,  ou  dans  un  banquet, 
J'ai  vu  sa  parure  enfantine 
Plaire  par  ce  qui  lui  manquait. 
Ruban  perdu,  boucle  défaite; 
Elle  était  bien,  la  voilà  mieux  : 
C'est  de  vos  sœurs  la  plus  parfaite. 
Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 

Que  de  grâce  en  elle  font  naître 
Vos  caprices  toujours  si  doux  ! 
C'e^t  un  enfant  gâté  peut-être, 
Mais  un  enfant  gâlé  par  vous. 
J'ai  vu,  sous  un  air  de  paresse, 
L'amour  rêveur  peint  dans  ses  yeux. 
Vous  qui  protégez  la  tendresse, 
Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 

Mais  son  aimable  enfantillage 
Cache  un  esprit  aussi  brillant 
Que  tous  les  songes  qu'au  bel  âge 
Vous  nous  apportez  en  riant. 
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Du  sein  de  vives  étincelles 
Son  vol  m'élevait  jusqu'aux  cieux  ; 
Vous,  dont  elle  empruntait  les  ailes, 
Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 

Hélas!  rapide  météore, 

Trop  vite  elle  a  fui  loin  de  nous. 

Doit-elle  m'apparaître  encore? 

Quelque  sylphe  est-il  son  époux? 

Non,  comme  l'abeille  elle  est  reine 

D'un  empire  mystérieux  ; 

Vers  son  trône  un  de  vous  m'entraîne. 

Sylphes  légers,  soyez  mes  dieux. 


LES  CONSEILS  DE  LISE 

CHANSON 

ADRESSÉE   A    M.  J.    LAFFITTE 

QUI    M'AVAIT    PROPOSÉ    UN    EMPLOI    DANS    SES    BUREAUX   POUR    RÉPARER 

LA    PERTE    DE    MA    PLACE   A   L'UNIVERSITE 

1822 

Air  de  la  Treille  de  Sincérité. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille; 
Cet  oracle  me  dit  tout  bas  : 
Chantez,  monsieur,  n'écrivez  pas.     (Bis.) 


CHANSONS 

Un  doux  emploi  pourrait  vous  plaire, 
Me  dit  Lise;  mais  songez  bien, 
Songez  bien  au  poids  du  salaire, 
Même  chez  un  vrai  citoyen.     (Bis,) 
Rester  pauvre  vous  est  facile, 
Quand  l'Amour,  afin  de  l'user, 
Vient  remonter  ce  luth  fragile 
Que  Thémis  a  voulu  briser. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille  ; 
Cet  oracle  me  dit  tout  bas  : 
Chantez,  monsieur,  n'écrivez  pas. 

Dans  l'emploi  qu'un  ami  vous  offre, 
Vous  n'oseriez  plus,  vieil  enfant, 
Célébrer  au  bruit  de  son  coffre 
Les  droits  que  sa  vertu  défend. 
Vous  croiriez  voir  à  chaque  rime 
Les  sols,  doublement  satisfaits, 
De  vos  chansons  lui  faire  un  crime, 
Vous  en  faire  un  de  ses  bienfaits. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille; 
Cet  oracle  me  dit  lout  bas  : 

Chaulez,  monsieur,  n'écrivez  pas. 

Craignant  alors  la  malveillance, 
Vous  ririez  moins  de  ce  baron, 
Courtier  de  la  Sainte-Alliance, 
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Qui  des  rois  s'est  fait  le  patron. 
Dans  les  fonds,  de  peur  d'une  crise, 
11  veut  que  les  Grecs  soient  déçus  *  ; 
Pour  avoir  Y  endos  de  Moïse, 
On  fait  banqueroute  à  Jésus. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille; 
Cet  oracle  me  dit  tout  bas  : 
Chantez,  monsieur,  n'écrivez  pas. 

Voire  Muse  en  deviendrait  folle, 
Et  croirait  flatter  en  disant 
Que  sur  la  droite  du  Pactole 
Intrigue  et  ruse  vont  puisant  ; 
Tandis  qu'une  noble  industrie 
Puise  à  gauche,  et  de  toute  pari  ** 
Reverse  à  flots  sur  la  patrie 
Un  or  dont  le  pauvre  a  sa  part. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille; 
Cet  oracle  me  dit  tout  bas  : 
Chantez,  monsieur,  n'écrivez  pas. 

Ainsi  mon  oracle  m'inspire, 
Puis  ajoute  ce  dernier  point  : 


*  On  n'osait  alors  secourir  les  Grecs,  qui  faisaient  d'héroïques  efforts 
pour  recouvrer  leur  liberté. 

**  On  sait  ce  qu'étaient  la  droite  et  la  gauche  de  la  Chambre  à  celle 
époque. 
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Des  distances  l'amour  peut  rire; 
L'amitié  n'en  supporte  point.     (Bis.) 
Riche  de  votre  indépendance, 
Chez  Laffitte  toujours  fêté, 
En  trinquant  avec  l'opulence, 
Vous  hoirez  à  l'égalité. 

Lise  à  l'oreille 
Me  conseille  ; 
Cet  oracle  me  dit  tout  bas  : 
Chantez,  monsieur,  n'écrivez  pas.     (Bis.) 


LE  PIGEON  MESSAGER 

1822 
Air  de  Taconnet. 

L'aï  brillait,  et  ma  jeune  maîtresse 

Chantait  les  dieux  dans  la  Grèce  oubliés. 

Nous  comparions  notre  France  à  la  Grèce, 

Quand  un  pigeon  vint  s'abattre  à  nos  pieds*.  (Bis.) 

Nœris  découvre  un  billet  sous  son  aile  : 

Jl  le  portait  vers  des  loyers  chéris.     (Bis.) 

Bois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle  !  .)   _. 

)  Bis . 
Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris.       j 

*  Tout  le  monde  connaît  l'usage  que  quelques  peuples  font  des  pigeons 
pour  porter  1rs  lettres  pressées.  On  les  emporte  loin  de  leur  séjour  ha- 
bituel, et  ils  traversent  pour  y  revenir  les  plus  grandes  distances  ;»\ec 
une  rapidité  qui  parait  incroyable. 


DE  DERANGER.  41 

Jl  est  tombé,  las  d'un  trop  long  voyage  : 
Rendons-lui  vite  et  force  et  liberté. 
D'un  trafiquant  remplit-il  le  message? 
Va-t-il  d'amour  parler  à  la  beauté? 
Peut-être  il  porte  au  nid  qui  le  rappelle 
Les  derniers  vœux  d'infortunés  proscrits. 
Rois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle! 
Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Mais  du  billet  quelques  mots  me  font  croire 
Qu'il  est  en  France  à  des  Grecs  apporté. 
Il  vient  d'Athène  ;  il  doit  parler  de  gloire  : 
Lisons-le  donc  par  droit  de  parenté. 
Athène  est  libre!  amis!  quelle  nouvelle! 
Que  de  lauriers  tout  à  coup  refleuris  ! 
Rois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle! 
Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Athène  est  libre  !  Ah  !  buvons  à  la  Grèce 
Nœris,  voici  de  nouveaux  demi-dieux. 
L'Europe  en  vain,  tremblante  de  vieillesse, 
Déshéritait  ces  aînés  glorieux. 
Ils  sont  vainqueurs;  Athènes,  toujours  belle, 
N'est  plus  vouée  au  culte  des  débris. 
Rois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle  ! 
Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Athène  est  libre!  ô  muse  des  Pindares! 

Reprends  ton  sceptre,  et  ta  lyre  et  ta  voix. 

Athène  est  libre  en  dépit  des  barbares  ! 

Athène  est  libre  en  dépit  de  nos  rois. 
11.  0 
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Que  l'univers,  toujours  instruit  par  elle, 
Retrouve  encore  Athènes  dans  Paris! 
Bois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle  ! 
Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Beau  voyageur  au  pays  des  Hellènes, 

Repose-toi,  puis  vole  à  tes  amours, 

Vole,  et,  bientôt  reporté  dans  Athènes, 

Reviens  braver  et  tyrans  et  vautours.     (Bis.) 

A  tant  de  rois  dont  le  trône  chancelle, 

D'un  peuple  libre  apporte  encor  les  cris  (Bis.) 

Bois  dans  ma  coupe,  ô  messager  fidèle  î      )   _ . 

.  ^  Bis, 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris.  ) 


L'EAU  BÉNITE 

COUPLETS 

POUR    LE    MARIAGF.    A    L'ÉGLISE    DE     DEUX    EPOUX    MARIES    DEPUIS    LONGTEMPS 

SANS     CÉRÉMONIE. 


Air  :  Faut  d'  la  vertu,  pas  trop  rien  faut. 

Ces  deux  époux  ont  mis  enfin 
l)<;  l'eau  bénin;  dans  leur  vin. 


Bis, 


A  l'autel  ce  couple  s'engage  ; 
Voilà  de  quoi  mous  récrier. 
Après  vingt  ans  de  mariage 
Oser  eucor  se  marier! 
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Ces  deux  époux  ont  mis  enfin 
De  l'eau  bénite  dans  leur  vin. 

Grand  Dieu,  des  torts  que  tu  nous  passes, 
Le  moindre,  aux  yeux  de  ta  bonté, 
Est  celui  d'avoir  dit  les  grâces 
Avant  le  bénédicité. 

Ces  deux  époux  ont  mis  enfin 
De  l'eau  bénite  dans  leur  vin. 

Madame  de  fleurs  ennuyée... 

Chut  !  taisons-nous  ;  mais  puisse  un  jour 

Du  chapeau  de  la  mariée 

Sa  fille  aussi  coiffer  l'Amour  ! 

Ces  deux  époux  ont  mis  enfin 
De  l'eau  bénite  dans  leur  vin. 

Pour  que  l'hymen  fasse  merveilles, 
Versez  d'un  bordeaux  réchauffant, 
Reste  du  vin  mis  en  bouteille 
Au  baptême  de  votre  enfant 

Ces  deux  époux  ont  mis  enfin 
De  l'eau  bénite  dans  leur  vin 

Toujours  heureux,  quoiqu'on  en  glose, 
Prouvez  au  diable  et  prouvez  bien, 
Que,  parfois  prise  à  faible  dose, 
L'eau  bénite  ne  gâte  rien. 

Ces  deux  époux  ont  mis  enfin     (    n. 
De  1  eau  bénite  dans  leur  vin.     ( 
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L'AMITIE 

COUPLETS 

CHANTÉS    A    MES    AMIS    LE    8    DÉCEMBRE    182"2 
JOUK    ANNIVERSAIRE    DE    MA    CONDAMNATION    PAR    LA    COUR    D'ASSISES. 

Ain  :  Quand  des  ans  la  /leur  prinlannière. 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille; 
Mais,  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
Célébrons  l'Amitié  qui  veilli 
A  la  porte  d'une  prison. 


le 


Tyran  aussi,  l'Amour  nous  coûte 
Des  pleurs  qu'elle  sait  arrêter. 
Au  poids  de  nos  fers  il  ajoute, 
Elle  nous  aide  à  les  porter. 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille; 
Mais,  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
Célébrons  l'Amilié  qui  veille 
A  la  porte  d'une  prison. 

Dans  l'une  de  nos  cent  bastilles 
Lorsque  ma  Muse  emménagea, 
A  peine  on  refermait  les  grilles 
Que  l'Amitié  frappait  déjà. 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille; 
Mais  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
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Célébrons  l'Amitié  qui  veille 
A  la  porte  d'une  prison. 

Heureux  qui,  libre  de  ses  chaînes, 
Bravant  la  haine  et  la  pitié, 
Joint  au  souvenir  de  ses  peines 
Celui  des  soins  de  l'Amitié! 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille; 
Mais,  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
Célébrons  l'Amitié  qui  veille 
À  la  porte  d'une  prison. 

Que  fait  la  gloire  à  qui  succombe? 
Amis,  renonçons  à  briller  ; 
Donnons  les  marbres  d'une  tombe 
Pour  les  plumes  d'un  oreiller. 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille  ; 
Mais,  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
Célébrons  l'Amitié  qui  veille 
A  la  porle  d'une  prison. 

Sans  bruit,  ensemble,  ô  vous  que  j'aime  ! 
Trompons  les  hivers  meurtriers. 
On  peut  braver  le  Temps  lui-même 
Quand  on  a  bravé  les  geôliers. 

Sur  des  roses  l'Amour  sommeille; 
Mais,  quand  s'obscurcit  l'horizon, 
Célébrons  l'Amitié  qui  veille 
A  la  porte  d'une  prison. 


46 


CUAiNSONS 


LE  CENSEUR 


1822 


Air  de  la  robe  et  des  bottes. 


On  me  disait  :  il  est  temps  d'être  sage; 
Au  Pinde  aussi  l'on  change  de  drapeaux; 
Tentez  la  gloire,  et,  dans  un  grand  ouvrage, 
Pour  le  théâtre  abdiquez  les  pipeaux. 
De  mes  refrains  j'ai  repoussé  le  livre; 
Mais,  quand  j'invoque  et  Thalie  et  sa  sœur, 
Leur  voix  me  crie  :  Ah!  que  Dieu  nous  délivre, 
Nous  délivre  au  moins  du  censeur  ! 

La  Liberté,  nourrice  du  Génie, 
Voit  les  Beaux-Arts  pleurant  sur  son  cercueil  : 
Qui  va  d'un  joug  subir  l'ignominie 
A  de  son  vers  d'avance  éteint  l'orgueil. 
Réponds,  Corneille,  oserais-tu  revivre? 
Et  toi,  Molière;,  admirable  penseur? 
Non,  dites-vous;  ou  que  Dieu  vous  délivre, 
Vous  délivre  au  moins  du  censeur! 


Tu  veux  encor  ravir  le  feu  céleste, 

Jeune  homme  épris  des  lauriers  les  plus  beaux, 

Quand  la  censure,  à  son  rocher  funeste, 

De  ton  génie  a  promis  les  lambeaux! 
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D'affreux  vautours,  que  leur  pâture  enivre, 
Vont  mutiler  le  noble  ravisseur 
Fils  de  Japet,  ah!  que  Dieu  te  délivre, 
Te  délivre  au  moins  du  censeur  ! 

Avec  Thalie,  en  satires  féconde, 
Peignons  nos  grands,  leurs  valets,  leurs  rimeurs, 
Les  vils  ressorts  qui  font  mouvoir  le  monde, 
Et  la  cour  même  envenimant  nos  mœurs. 
Délateur,  tremble!  en  scène  il  faut  me  suivre. 
Jeffrys  *  en  vain  t'a  pris  pour  assesseur. 
Quoi!  tu  souris!...  Ah!  que  Dieu  nous  délivre. 
Nous  délivre  au  moins  du  censeur  ! 

De  Louis  Onze  évoquons  les  victimes; 
Que,  dévoré  d'un  sanguinaire  ennui, 
Ce  roi  bigot,  pour  se  soûler  de  crimes, 
Mette  sa  Vierge  entre  le  diable  et  lui  **. 
Mais,  tout  sanglants,  nos  Tristans***  vont  poursuivre 
Ce  vœu  formé  contre  un  lâche  oppresseur. 
Morts,  taisez-vous  !  ou  que  Dieu  nous  délivre, 
Nous  délivre  au  moins  du  censeur  ! 

Je  laisse  donc  Thalie  et  Melpomène 
Pour  la  chanson,  libre  en  dépit  des  rois. 


*  Juge  anglais  devenu  fameux  pendant  la  restauration  des  Stuarts,  et 
dont  le  nom  est  un  peu  estropié  ici  par  nécessité  pour  la  mesure. 

**  Louis  XI,  au  dire  de  quelques  historiens,  demandait  pardon  de  ses 
crimes  à  la  bonne  Vierge  de  plomb  qu'il  portait  à  son  chapeau. 

***  Tristan  est  le  nom  du  grand  prévôt  de  Louis  XI;  il  était  gentil- 
homme, et  réunissait  aux  fonctions  déjuge  celles  d'exécuteur  des  hautes- 
œuvres. 
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Sans  le  régir,  j'agrandis  son  domaine; 
D'autres  un  jour  lui  traceront  des  lois. 
Qu'eu  république  on  puisse  y  toujours  vivre  : 
C'est  un  état  qui  n'est  pas  sans  douceur. 
Pauvres  Français,  ah!  que  Dieu  vous  délivre, 
Vous  délivre  au  moins  du  censeur. 


LE  MAUVAIS  VIN 


ou 


LES  CAR 

Air  :  On  dit  partout  que  je  suis  bêle. 

Béni  sois-tu,  vin  détestable  ! 
Pour  moi  tu  n'es  point  redoutable, 
Bien  qu'au  maître  de  ce  banquet 
Des  flatteurs  vantent  ton  bouquet. 
Arrose  donc,  fade  piquette, 

Les  fleurs  peintes  sur  mon  assietle. 

Vive  le  vin  qui  ne  vaut  rien! 

Notre  santé  s'en  trouve  bien. 


Car,  si  tu  m'invitais  à  boire, 
Bientôt  je  perdrais  la  mémoire 
Du  docteur,  qui  me  dit  toujours  : 
«  p0„r  vous,  c'esl  assez  des  amours, 
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«  Chantez  Bacchus,  ainsi  qu'un  prêtre 
«  Parle  de  Dieu  sans  le  connaître.  » 
Vive  le  vin  qui  ne  vaut  rien! 
Notre  belle  s'en  trouve  bien. 

Car  si  tu  portais  à  l'ivresse 
Certaine  Espagnole  en  détresse, 
Ce  soir,  pourrait  bien,  je  le  sens, 
Mettre  à  sec  ma  bourse  et  mes  sens. 
Et  Lisette,  qui  tient  ma  caisse, 
xVurait  à  souffrir  de  la  baisse. 
Vive  le  vin  qui  ne  vaut  rien  1 
Noire  raison  s'en  trouve  bien. 

Car,  si  tu  réchauffais  ma  veine, 
Armé  de  vers  forgés  sans  peine, 
Tout  en  chantant  je  tomberais 
Peut-être  au  milieu  d'un  congrès  ; 
Puis  j'irais,  pour  démagogie, 
En  prison  terminer  l'orgie. 
Yive  le  vin  qui  ne  vaut  rien  ! 
Notre  gaîté  s'en  trouve  bien. 

Car  en  prison  l'on  ne  rit  guère. 
Mais,  vin  à  qui  je  fais  la  guerre, 
Tu  disparais,  et  sous  mes  yeux 
Mousse  un  nectar  digne  des  dieux. 
Au  risque  d'une  catastrophe, 
Versez-m'en,  je  suis  philosophe. 
Versez!  versez!  je  ne  crains  rien! 
Du  bon  vin  je  me  trouve  bien. 


où  CHANSONS 


LA  CANTHARIDE 


ou 


LE  PHILTRE 


Air  des  Comédiens. 


Meurs,  il  le  faut;  meurs,  ô  toi  qui  recèles 
Des  dons  puissants,  à  la  volupté  ehers! 
Rends  à  l'amour  tous  les  feux  que  tes  ailes 
Ont  à  ce  dieu  dérobés  dans  les  airs. 

«  Clara,  »  m'a  dit  cette  femme  si  vieille 
Oui  chaque  jour  pleure  encor  son  printemps, 
«  Quoi!  votre  joue  est  déjà  moins  vermeille  ! 
«  Vous  languissez,  et  n'avez  que  vingt  ans  ! 

«  Un  père  allier,  que  seul  l'intérêt  touche, 
«  Vous  a  jetée  au  lit  d'un  vieil  époux. 
«  L'espoir  en  vain  sourit  sur  votre  bouche; 
«  L'hymen  l'effleure,  et  s'endort  près  de  vous, 

k   \  votre  abord  naît  la  froide  risée; 
«  L'Amour  se  dit  :  On  m'a  l'ail  un  larcin  ; 
«  M;iis  cette  terre  a  des  nuits  sans  roséôj 
«  Et  d'aucun  fruit  ne  parera  son  sein. 


LA  SAN  |  n  i 
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«  Trompez  l'Amour,  croyez-en  ma  sagesse  : 
«  Qu'un  philtre  heureux,  par  vos  mains  préparé, 
«  De  votre  époux  rallumant  la  jeunesse, 
«  Donne  à  la  vôtre  un  fils  tant  désiré.  » 

La  vieille  alors,  baissant  sa  voix  tremblante, 
M'enseigne  l'art  de  ce  philtre  charmant. 
J'allais,  sans  elle,  en  ma  fièvre  brûlante, 
Maudire  époux,  père,  autel  et  serment. 

Mais,  vers  ce  frêne  accourant  dès  l'aurore, 
Dans  ses  rameaux  j'ai  su  glisser  ma  main. 
La  cantharide  y  reposait  encore  : 
Heureuse  aussi,  je  dormirai  demain. 

Meurs,  il  le  faut;  meurs,  ô  toi  qui  recèles 
Des  dons  puissants,  à  la  volupté  chers! 
Rends  à  l'Amour  tous  les  feux  que  tes  ailes 
Ont  à  ce  dieu  dérobés  dans  les  airs. 

Mes  jours,  mes  nuits,  ma  vie  était  sans  charmes, 
Je  répugnais  à  d'innocents  plaisirs; 
Tout  bas  ma  bouche,  insultant  à  mes  larmes, 
Osait  donner  un  nom  à  mes  désirs. 

Mon  cœur  brûlait;  hélas!  il  brûle  encore. 
Jamais  breuvage  aura-t-il  cette  ardeur 
Qui  dans  mon  sang  circule,  me  dévore, 
Et  d'un  long  trouble  accable  ma  pudeur? 
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Père  cruel!  il  fallait  de  ta  fille 
Aux  murs  d'un  cloître  ensevelir  les  jours  : 
Là,  Dieu  du  moins  nous  crée  une  famille, 
Là,  son  amour  éteint  tous  les  amours. 

Où  donc  est-il,  l'époux  que  ma  jeunesse 
Avait  rêvé  jeune,  beau,  caressant? 
Entre  ses  bras  ma  pudique  tendresse 
Eût  été  seule  un  philtre  assez  puissant. 

De  mon  hymen,  oui,  la  froideur  me  tue; 
D'un  plaisir  chaste  allumons  le  flambeau  : 
Ah  !  cessons  d'être  une  vaine  statue 
Dont  un  mari  décore  son  tombeau. 

La  tendre  vieille  a  dit  :  «  Soyez  docile, 
«  Et  dès  demain  renaîtront  vos  couleurs; 
«  Demain  moi-même  au  seuil  de  votre  asile 
«  Je  suspendrai  deux  couronnes  de  fleurs.  » 

Meurs,  il  le  faut;  meurs,  ô  toi  qui  recèles 
Des  dons  puissants,  à  la  volupté  chers! 
Rends  à  l'Amour  tous  les  feux  que  des  ailes 
Ont  à  ce  dieu  dérobés  dans  les  airs. 


DE  HÉIUNGER. 


LE  TOURNEBROCHE 

Air  :  Le  bruit  des  roulettes  gâte  tout. 

Du  dîner  j'aime  fort  la  cloche, 
Mais  on  la  sonne  en  peu  d'endroits  ; 
Plus  qu'elle  aussi  le  tournebroche 
A  nos  hommages  a  des  droits. 
Combien  d'ennemis  il  rapproche 
Chez  le  prince  et  chez  le  bourgeois  ! 
A  son  doux  tic-tac  un  jour  les  partis 
Signeront  la  paix  entre  deux  rôtis. 

Qu'on  reprenne  sur  la  musique 
Les  querelles  du  temps  passé; 
Que  par  l'Amphion  italique* 
Le  grand  Mozart  soit  terrassé; 
Je  ne  tiens  qu'au  refrain  bachique 
Par  le  tournebroche  annoncé. 
A  son  doux  tic-tac  un  jour  les  partis 
Signeront  la  paix  entre  deux  rôtis. 

Lorsque  la  Fortune  à  sa  roue 
Attache  mille  ambitieux, 

Rossini. 
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Les  précipite  dans  la  boue 
Ou  les  élève  jusqu'aux  cieux, 
C'est  la  broche,  moi,  je  l'avoue, 
Dont  la  roue  attire  mes  yeux. 
A  son  doux  lie-tac  un  jour  les  partis 
Signeront  la  paix  entre  deux  rôtis. 

Une  montre,  admirable  ouvrage, 
Des  heures  décrivant  le  cours, 
Règle,  sans  en  charmer  l'usage, 
Le  cercle  borné  de  nos  jours. 
Le  tournebroche  a  l'avantage 
D'embellir  des  instants  trop  courts. 
A  son  doux  tic-tac  un  jour  les  partis 
Signeront  la  paix  entre  deux  rôtis. 

Ce  meuble,  suivant  maint  vieux  conte, 

A  manqué  seul  à  l'Age  d'or; 

C'est  l'amitié  qui,  pour  son  compte, 

Dut  en  inventer  le  ressort. 

Vivent  ceux  que  sa  main  remonte! 

Mais  gloire  à  celui  du  Trésor  ! 
A  son  doux  tic-tac  un  jour  les  partis 
Signeront  la  paix  entre  deux  rôtis. 


DE  BÉRANGER.  55 


LES  SCIENCES 


> 


Air 


Fatigué  des  clartés  confuses 
Qui  m'ont  égaré  bien  souvent, 
J'allais  bannir  amours  et  muses. 
J'allais  vouloir  être  savant. 
Mais  quoi  î  pour  une  âme  incertaine, 
La  science  est  d'un  vain  secours. 
Gardons  Lisette  et  Lafontaine  : 
Muses,  restez;  restez,  Amours. 

La  nature  était  mon  Armide, 
Dans  ses  jardins  j'errais  surpris; 
Mais  un  chimiste  moins  timide 
Règne  en  vainqueur  sur  leurs  débris. 
Dans  son  fourneau  rien  qu'il  ne  jette; 
Des  gaz  il  poursuit  le  concours. 
Ma  fée  y  perdrait  sa  baguette  : 
Muses,  restez;  restez,  Amours. 

J'ai  regret  aux  contes  de  vieille 
Quand  un  docteur  dit  qu'à  sa  voix 
Les  morts  lui  viennent  à  l'oreille 
De  la  vie  expliquer  les  lois. 


56  CHANSONS 

De  la  lampe  il  voit  la  matière, 
Les  ressorts,  le  fond,  les  contours; 
Je  n'en  veux  voir  que  la  lumière  : 
Muses,  restez  ;  restez,  Amours. 

Enfin  aux  calculs  qu'on  entasse, 
Si  les  cieux  n'obéissaient  pas! 
Plus  d'une  erreur  passe  et  repasse 
Entre  les  branches  d'un  compas. 
Un  siècle  a  changé  la  physique; 
Nos  temps  sont  féconds  en  retours. 
Je  crains  que  le  soleil  n'abdique  : 
Muses,  restez;  restez,  Amours. 

Enivrons-nous  de  poésie; 
Nos  cœurs  n'en  aimeront  que  mieux; 
Elle  est  un  reste  d'ambroisie 
Qu'aux  mortels  ont  laissé  les  dieux. 
Quel  est  sur  moi  le  froid  qui  tombe? 
C'est  le  froid  du  soir  de  mes  jours. 
Promettez  un  rêve  à  ma  tombe  : 
Muses,  restez;  restez,  Amours. 


6* 
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LE  TAILLEUR  ET  LA  FÉE 

CHANSON 

CHANTÉE    A    MES    AMIS    LE   19    AOUT,     JOUR    ANNIVERSAIRE    DE    MA    NAISSANCE 

1822 

Air  cCAngéline  de  Wilhem. 

Dans  ce  Paris  plein  d'or  et  de  misère, 

En  Tan  du  Christ  mil  sept  cent  quatre  vingt, 

Chez  un  tailleur,  mon  pauvre  et  vieux  grand-père, 

Moi  nouveau-né,  sachez  ce  qui  m 'advint. 

Bien  ne  prédit  la  gloire  d'un  Orphée 

A  mon  berceau,  qui  n'était  pas  de  fleurs  ; 

Mais  mon  grand-père,  accourant  à  mes  pleurs, 

Me  trouve  un  jour  dans  les  bras  d'une  fée. 

Et  cette  fée,  avec  de  gais  refrains, 

Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Le  bon  vieillard  lui  dit,  l'âme  inquiète  : 
«  A  cet  enfant  quel  destin  est  promis?  » 
Elle  répond  :  «  Vois-le,  sous  ma  baguette, 
«  Garçon  d'auberge,  imprimeur  et  commis. 
«  Un  coup  de  foudre  ajoute  à  mes  présages  *  : 
«  Ton  fils  atteint  va  périr  consumé  ; 

*  L'auteur  fut  frappé  de  la  foudre  dans  sa  jeunesse. 

il.  S 


Bis. 
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«  Dieu  le  regarde,  et  l'oiseau  ranimé 
«  Vole  en  chantant  braver  d'autres  orages.  » 
Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

«  Tous  les  plaisirs,  sylphes  de  la  jeunesse, 
«  Éveilleront  sa  Ivre  au  sein  des  nuits. 
«  Au  toit  du  pauvre  il  répand  l'allégresse  ; 
«  À  l'opulence  il  sauve  des  ennuis. 
«  Mais  quel  spectacle  attriste  son  langage? 
«  Tout  s'engloutit,  et  gloire  et  liberté  : 
«  Comme  un  pêcheur  qui  rentre  épouvanté, 
«  Il  vient  au  port  raconter  leur  naufrage.  » 
Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Le  vieux  tailleur  s'écrie  :  «  Eh  quoi  !  ma  fille 
«  iSe  m'a  donné  qu'un  faiseur  de  chansons! 
«  Mieux  jour  et  nuit  vaudrait  tirer  l'aiguille 
«  Que,  faible  écho,  mourir  en  de  vains  sons. 
«  —  Va,  dit  la  fée,  à  tort  tu  t'en  alarmes  : 
«  De  grands  talents  ont  de  moins  beaux  succès. 
«  Ses  chants  légers  seront  chers  aux  Français, 
«  Et  du  proscrit  adouciront  les  larmes.  » 
Et  puis  la  fée  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Amis,  hier  j'étais  faible  et  morose; 
L'aimable  fée  apparaît  ;i  mes  yeux. 
Ses  doigts  distraits  effeuillent  une  rose; 
Elle  me  d'il  :  «  Tu  te  vois  déjà  vieux 
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«  Tel  qu'aux  déserts  parfois  brille  un  mirage  *, 
«  Aux  eœurs  vieillis  s'offre  un  doux  souvenir. 
«  Pour  te  fêter  les  amis  vont  s'unir  : 
«  Longtemps  près  d'eux  revis  dans  un  autre  âge.  » 
Et  puis  la  fée,  avec  ses  gais  refrains,  \     . 

Comme  autrefois  dissipa  mes  chagrins.         j 


LA  DÉESSE 

SUR   UNE    PERSONNE    QUE    l'âUTEUR    A   VUE    REPRESENTER 

LA   LIBERTÉ 

DANS  UNE  DES  F  TES  DE  LA  REVOLUTION 

Air  (le  la  Petite  Gouvernante. 

Est-ce  bien  vous,  vous  que  je  vis  si  belle 
Quand  tout  un  peuple,  entourant  votre  char, 
Vous  saluait  du  nom  de  l'immortelle 
Dont  votre  main  brandissait  l'étendard? 
De  nos  respects,  de  nos  cris  d'allégresse, 
De  votre  gloire  et  de  votre  beauté, 
Vous  marchiez  lîère  :  oui,  vous  étiez  déesse, 
Déesse  de  la  Liberté. 

*  Les  effets  fantastiques  du  mirage  trompent  les  yeux  du  voyageur 
jusque  dans  les  sables  du  désert;  il  croit  voir  devant  lui  des  forets,  des 
lues,  des  ruisseaux,  etc. 
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Vous  traversiez  des  ruines  gothiques  ; 
Nos  défenseurs  se  pressaient  sur  vos  pas; 
Les  fleurs  pleuvaient,  et  les  vierges  pudiques 
Mêlaient  leurs  chants  à  l'hymne  des  combats. 
Moi,  pauvre  enfant,  dans  une  coupe  amère, 
En  orphelin  par  le  sort  allaité, 
Je  m'écriais  :  «  Tenez-moi  lieu  de  mère, 
«  Déesse  de  la  Liberté.  » 

De  noms  affreux  cette  époque  est  flétrie  ; 
Mais,  jeune  alors,  je  n'ai  rien  pu  juger. 
En  épelant  le  doux  nom  de  patrie 
Je  tressaillais  d'horreur  pour  l'étranger. 
Tout  s'agitait,  s'armait  pour  la  défense; 
Tout  était  fier,  surtout  la  pauvreté. 
Ah  !  rendez-moi  les  jours  de  mon  enfance, 
Déesse  de  la  Liber  Lé. 

Volcan  éteint  sous  les  cendres  qu'il  lance, 
Après  vingt  ans  ce  peuple  se  rendort; 
Et  l'Etranger,  apportant  sa  balance, 
Lui  dit  deux  fois  :  «  Gaulois,  pesons  ton  or.  » 
Quand  notre  ivresse,  au  ciel  rendant  hommage, 
Sur  un  autel  élevait  la  beauté, 
D'un  rêve  heureux  vous  n'étiez  que  l'image, 
Déesse  de  la  Liberté, 

Je  vous  revois,  et  le  temps  trop  rapide 
Ternit  ces  yeux  où  riaient  les  Amours; 
Je  vous  revois,  cl  votre  front  qu'il  ride 
Semble  à  ma  voix  rougir  de  vos  beaux  jours. 
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Rassurez-vous  :  char,  au  loi,  fleurs,  jeunesse, 
Gloire,  vertu,  grandeur,  espoir,  fierté, 
Tout  a  péri  ;  vous  n'êtes  plus  déesse, 
Déesse  de  la  Liberté. 


LE  MALADE 

AVRIL   1823* 
Aib  :  Muse  des  bois  et  des  accords  champêtres. 

Un  mal  cuisant  déchire  ma  poitrine, 
Ma  faible  voix  s'éteint  dans  les  douleurs  ; 
Et  tout  renaît,  et  bientôt  l'aubépine 
Verra  l'abeille  accourir  à  ses  fleurs. 
Dieu  d'un  sourire  a  béni  la  nature; 
Dans  leur  splendeur  les  cieux  vont  éclater. 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  douce  et  pure  : 
Il  est  encor  de  beaux  jours  à  chanter. 

Mon  Esculape  **  a  renversé  mon  verre  ; 
Plus  de  gaîté!  mon  front  se  rembrunit; 
Mais  vient  l'Amour  et  le  mois  qu'il  préfère  : 
Déjà  l'oiseau  butine  pour  son  nid. 

*  A  la  maison  de  santé  du  faubourg  Saint-Denis. 

**  Le  célèbre  docteur  Dubois,  à  qui  l'auteur  de  ces  chansons  ne  peut 
témoigner  trop  de  reconnaissance,  et  en  qui  les  qualités  du  cœur  égalent 
la  science  et  l'étonnante  habileté. 
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Des  voluptés  le  torrent  va  s'épandre 
Sur  l'univers  qui  semblait  végéter. 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  toujours  tendre 
Il  est  encor  des  plaisirs  à  chanter. 

Pour  mon  pays  que  de  chansons  encore  ! 
D'un  lâche  oubli  vengeons  les  trois  couleurs; 
De  nouveaux  noms  la  France  se  décore  ; 
A  l'aide  éteint  nous  redevons  des  pleurs. 
Que  de  périls  la  tribune  orageuse 
Offre  aux  vertus  qui  l'osent  affronter  ! 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  courageuse  : 
Il  est  encor  des  gloires  à  chanter. 

Puis  j'entrevois  la  liberté  bannie  ; 
Elle  revient  :  despotes,  à  genoux  ! 
Pour  l'étouffer,  en  vain  la  tyrannie 
Fait  signe  au  Nord  de  déborder  sur  nous. 
L'ours  effrayé  regagne  sa  tanière, 
Loin  du  soleil  qu'il  voulait  disputer. 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  libre  et  iîère  : 
Il  est  encor  un  triomphe  à  chanter. 

Que  dis-je,  hélas!  oui,  la  terre  s'éveille, 
Belle  et  parée,  au  souffle  du  printemps. 
Mais  dans  nos  cœurs  le  courage  sommeille; 
Chargé  de  fers,  chacun  se  dit  :  J'attends  ! 
La  Grèce  expire,  et  l'Europe  est  tremblante; 
Seuls,  nos  pleurs  seuls,  osent  se  révolter. 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  consolante  ; 
Il  est  encor  des  martyrs  à  chanter. 


• 


DE  DÉRANGER. 


LA   COURONNE  DE  BLUETS 

A  MADAME  CAUCHOIS-LEMAIRE 

Am  :  J'ai  vu  partout  dans  mes  voyages. 

Du  ciel  j'arrive,  et  mon  voyage 
Nous  épargne  à  tous  bien  des  pleurs. 
Beauté  folâtre  autant  que  sage, 
Ne  jouez  plus  avec  les  fleurs. 
Sachez  qu'hier,  la  panse  ronde, 
Et  l'œil  obscurci  par  Bacchus, 
Jupin  a  cru  dans  notre  monde         )   n. 
Voir  une  couronne  de  plus.  ) 

A  la  colère  il  s'abandonne. 
«  L'abus,  dit-il,  devient  trop  fortl 
«  Encore  un  front  que  l'on  couronne 
«  Quand  le  faiseur  de  rois  est  mort  *  ! 
«  Sur  ce  front  lançons  mon  tonnerre; 
«   Du  faible  enfin  vengeons  les  droits. 
«  Je  veux  voir  un  jour  sur  la  terre 
«  Les  rois  sujets,  les  sujets  rois.  » 

Dans  son  conseil  alors  j'arrive  ; 
(Où  les  rimeurs  n'entrent-ils  pas?) 

*  Napoléon. 
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En  joue  il  vous  met  sans  qui-vive; 
Mais  je  l'aborde  chapeau  bas. 
«  Jupin,  de  ton  arrêt  j'appelle; 
«  Ta  balance  et  tes  poids  sont  faux  : 
«  Ta  cour  de  justice  éternelle 
«  A-t-elle  eu  ses  gardes  des  sceaux? 

«  Braque  tes  lunettes,  vieux  sire, 
«  Sur  le  front  couronné  par  nous; 
«  De  la  candeur  c'est  le  sourire, 
«  De  la  bonté  c'est  l'œil  si  doux. 
«  Lorsque  les  carreaux  de  son  foudre 
«  Chez  nos  sourds  passent  pour  muets, 
«  Jupin  ne  mettrait-il  en  poudre 
«  Qu'une  couronne  de  bluets? 

«  — Oh!  oli  !  dit-il,  qu'allais-je  faire? 
«  Ailleurs,  frappons,  mon  foudre  est  chaud. 
«  —  Frappe,  mais  sur  notre  hémisphère 
«  Vise  donc  plus  bas  ou  plus  haut.   » 
Heureux  d'avoir  su  vous  défendre, 
J'accours  des  célestes  donjons. 
Quant  à  Jupin,  je  viens  d'apprendre 
Qu'il  a  foudroyé  deux  pigeons. 


Bis. 
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L'ÉPÉE  DE  DAMOCLÈS 

Air  :   .4  soixante  ans,  etc. 

De  Damoclès  l'épée  est  bien  connue; 

En  songe,  à  table,  il  m'a  semblé  la  voir. 

Sous  cette  épée  et  menaçante  et  nue 

Denys  l'Ancien  me  forçait  à  m'asseoir.     (Bis.) 

Je  m'écriais  :  Que  mon  destin  s'achève, 

La  coupeen  main,  audoux  bruit  des  concerts!  (Bis.) 

0  vieux  Denys!  je  me  ris  de  ton  glaive*, 

Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  tes  vers.     (Bis.) 

Servez,  disais-je  à  messieurs  de  la  bouche; 
Versez,  versez,  messieurs  du  gobelet. 
Malheur  d'autrui  n'est  point  ce  qui  te  touche, 
Denys;  sur  moi,  fais  donc  vite  un  couplet. 
Ton  Apollon  à  nos  larmes  fait  trêve  ; 
Il  nous  égayé  au  sein  d'affreux  revers. 
0  vieux  Denys  !  je  me  ris  de  ton  glaive, 
Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  tes  vers. 


*  Denys  l'Ancien,  tyran  de  Syracuse, était,  comme  on  sait,  un  métro- 
mane  déterminé;  il  envoyait  en  prison  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  ses 
vers  bons.  Nous  avons  eu  aussi  en  France  des  rois  qui  se  mêlaient 
d'écrire  et  de  faire  des  vers.  Quant  à  l'histoire  du  festin  de  Damoclès, 
elle  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  besoin  de  la  rapporter  ici. 

Cette  chanson  appartient  au  règne  de  Louis  XVIII,  qui,  de  même  que 
Denys,  avait  la  manie  d'écrire,  et  a  fait  beaucoup  de  petits  vers. 
H.  9 


66  CHANSONS 

Puisque  rimer  sans  remords  tu  t'amuses, 

De  la  patrie  écoute  un  peu  la  voix  : 

Elle  est,  crois-moi,  la  première  des  Muses; 

Mais  rarement  elle  inspire  les  rois. 

Du  frêle  arbuste  où  bout  sa  noble  sève 

La  moindre  fleur  parfume  au  moins  les  airs. 

0  vieux  Denys!  je  me  ris  de  ton  glaive, 

Je  bois,  je  cbante,  et  je  siffle  tes  vers. 

Tu  crois  du  Pinde  avoir  conquis  la  gloire, 
Quand  ses  lauriers,  de  ta  foudre  encor  chauds, 
Vont  à  prix  d'or  te  cacher  à  l'histoire, 
Ou  balayer  la  fange  des  cachots. 
Mais  à  ton  nom,  Glio,  qui  se  soulève, 
Sur  ton  cercueil  viendra  peser  nos  fers. 
0  vieux  Denys  !  je  me  ris  de  ton  glaive, 
Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  tes  vers. 

Que  du  mépris  la  haine  au  moins  me  sauve  î 

Dit  ce  bon  roi,  qui  rompt  un  fil  léger. 

Le  fer  pesant  tombe  sur  mon  front  chauve; 

J'entends  ces  mots  :  Denys  sait  se  venger.     (Bis.) 

Me  voilà  mort,  et,  poursuivant  mon  rêve, 

La  coupe  en  main,  je  répète  aux  enfers:     (Bis  ) 

0  vieux  Denys!  je  me  ris* de  ton  glaive, 

Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  les  vers.      (Bis.) 
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LA  MAISON  DE  SANTÉ 

A  MADAME  GÉVATJDAN 

POUR  LA  SAINT  JEAN,  JOUR  DE  SA  FÊTE 

Am  du  Ménage  du  garçon. 

Naguère,  en  un  royal  hospice 
J'allai  subir  les  soins  de  Part; 
Esculape  me  fut  propice, 
Je  bénis  cet  heureux  hasard.     [En.) 
Mais  l'Amitié,  toujours  craintive, 
Me  dit  ;  «  Point  de  sécurité  ! 
Un  quiproquo  bien  vite  arrive; 
Change  de  maison  de  santé.  »     (Bis.) 

A  Rungis  elle  me  transporte; 
Je  me  sens  mieux  en  avançant. 
La  Bienfaisance  est  sur  la  porte, 
Le  Malheur  salue  en  passant. 
Là,  Jeannette  est  supérieure, 
Et  le  ciel  fît  de  sa  bonté 
La  lampe  qui  brûle  à  toute  heure 
Dans  celte  maison  de  santé. 

Molière  a  terminé  sa  vie 
Entre  deux  sœurs  de  charité. 
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Or,  quand  Jeanne  fait  œuvre  pie, 
C'est  un  rendu  pour  un  prêté. 
De  Thalie  elle  fut  tourière 
Avee  talent,  grâce  et  beauté, 
Et  la  suivante  de  Molière 
Fonde  une  maison  de  santé. 

L'amitié  seule  y  donne  place  : 

Moi,  j'en  ai  fait  mon  Hôtel-Dieu. 

Infirmiers,  remplissez  ma  tasse; 

C'est  aujourd'hui  le  saint  du  lieu.     (Bis.) 

Quand  il  s'agit  de  fêter  Jeanne, 

Mon  seul  régime  est  la  gaîté. 

Je  veux  m' enivrer  de  tisane 

Dans  cette  maison  de  santé.     (Bis.) 


LA  BONNE   MAMAN 

COUPLETS 

A    I  M-     DAME    DE    TRENTE    ANS,     QUE    L'AUTEUR    APPELAIT    SA    GRAND'mÈRE  \ 

Air  :  J'étais  bon  chasseur  autrefois. 

Au  dire  du  proverbe  ancien. 
L'amitié  ne  remonte  guère. 
Bon  petit-fils,  je  n'en  crois  rien 
Quand  je  pense  à  vous,  m;i  grand'mère  : 

*  Madame  Paffe,  tante  de  Wilhera. 
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Ces  titres,  quelquefois  si  doux, 
Vous  paraîtraient-ils  insipides? 
Bonne  maman,  consolez-vous  : 
Vous  n'avez  point  encor  de  rides. 

L'âge  a-t-il  éteint  vos  désirs? 
Blâmez-vous  les  tendres  chimères? 
Censurer  les  plus  doux  plaisirs 
Est  le  plaisir  de  nos  grand'mères. 
Les  ans  font-ils  neiger  sur  nous, 
A  nos  yeux  tout  se  décolore. 
Bonne  maman,  consolez-vous  : 
Vous  ne  blanchissez  point  encore. 

L'Amour  a  peur  des  grand'mamans  ; 
Mais,  à  prix  d'or,  combien  de  vieilles 
Ont  à  leurs  gages  des  amants 
Dont  les  missives  font  merveilles! 
On  sait,  pour  lire  un  billet  doux, 
Quel  moyen  prennent  ces  coquettes. 
Bonne  maman,  consolez-vous  : 
Vous  lisez  encor  sans  lunettes. 

Quoi  !  sans  rides  et  sans  cheveux  blancs, 
Et  sans  lunettes,  à  votre  âge  ! 
Voyons  si  vos  genoux  tremblants 
Des  ans  n'attestent  pas  l'usage. 
Oui,  je  vois  trembler  vos  genoux, 
Que  l'amour  tendrement  caresse. 
Bonne  maman,  consolez-vous  : 
Prenez  un  bâton  de  vieillesse. 
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LE  VIOLON  BRISÉ 

Air  :   Je  regardais  Madelinette. 

Viens,  mon  chien,  viens,  ma  pauvre  bête; 

Mange,  malgré  mon  désespoir. 

Il  me  reste  un  gâteau  de  fête; 

Demain,  nous  aurons  du  pain  noir.     (Bis.) 

Les  étrangers,  vainqueurs  par  ruse, 
M'ont  dit  hier  dans  ce  vallon  ; 
«  Fais-nous  danser!  »  Moi,  je  refuse; 
L'un  d'eux  brise  mon  violon. 


C'était  l'orchestre  du  village. 
Plus  de  fêtes!  plus  d'heureux  jours 
Oui  fera  danser  sous  l'ombrage? 


D' 


Qui  réveillera  les  Amours?     (Bis.) 

Sa  corde,  vivement  pressée, 
Dès  l'aurore  d'un  jour  bien  doux, 
Annonçait  à  la  fiancée 
Le  cortège  du  jeune  époux. 

Au\  curés  <jui  l'osaient  entendre 
Nos  danses  causaient  moins  d'effroi. 
La  gaîté  qu'il  savait  répandre 
Eût  déridé  le  front  d'un  roi.     (Bis.) 


i  y  j  u  i  u  j\j  13  n  j  i 
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S'il  préluda,  dans  notre  gloire, 
Aux  chants  qu'elle  nous  inspirait, 
Sur  lui  jamais  pouvais-je  croire 
Que  l'étranger  se  vengerait? 

Viens,  mon  chien,  viens,  ma  pauvre  bète; 

Mange,  malgré  mon  désespoir. 

Il  me  reste  un  gâteau  de  fêle  ; 

Demain,  nous  aurons  du  pain  noir.     (Bis.) 

Combien  sous  l'orme  ou  dans  la  grange 
Le  dimanche  va  sembler  long  ! 
Dieu  bénira-t-il  la  vendange 
Qu'on  ouvrira  sans  violon  ? 

Il  délassait  des  longs  ouvrages, 
Du  pauvre  étourdissait  les  maux  ; 
Des  grands,  des  impôts,  des  orages, 
Lui  seul  consolait  nos  hameaux.     (Bis.) 

Les  haines,  il  les  faisait  taire, 
Les  pleurs  amers,  il  les  séchait. 
Jamais  sceptre  n'a  fait  sur  terre 
Autant  de  bien  que  mon  archet. 

Mais  l'ennemi  qu'il  faut  qu'on  chasse 
M'a  rendu  le  courage  aisé  : 
Qu'en  mes  mains  un  mousquet  remplace 
Le  violon  qu'il  a  brisé.     (Bis.) 

Tant  d'amis  dont  je  me  sépare 
Diront  un  jour,  si  je  péris  : 


72  CHANSONS 

11  na  point  voulu  qu'un  barbare 
Dansât  gaîment  sur  nos  débris. 

Viens,  mon  chien,  viens,  ma  pauvre  bète; 

Mange,  malgré  mon  désespoir. 

11  me  reste  un  gâteau  de  fêle; 

Demain,  nous  aurons  du  pain  noir.     (Bis,) 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE 

IMITÉ    D'UN    ANCIEN    FABLIAU 

\m  :  Ah!  daignez  m 'épargner  le  reste. 

«  Sire,  de  grâce  écoutez-moi! 
(Le  prince  courait  chez  sa  dame.) 
«  Sire,  vous  êtes  un  grand  roi; 
«  Daignez  me  venger  de  ma  femme.  » 
Le  roi  dit  :  «  Qu'on  tienne  éloigné 
«  Ce  fou  qui  m'arrête  au  passage. 
«  —  Ah  !  sire,  vous  avez  signé 
<(  Mou  contrat  de  mariage.  » 


(les  mois  l'ont  sourire  le  roi. 

c<  Gardes,  je  défends  qu'on  l'assomme; 

«  Vilain,  dit-il,  explique-toi. 

«  —  Sire,  j'ai  l'ail  le  gentilhomme. 
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«  J'acquis,  d'un  argent  bien  gagné, 
«  Château,  blason,  titre,  équipage  : 
«  Et,  sire,  vous  avez  signé 
ce  Mon  contrat  de  mariage. 

«  J'ai  pris  femme  noble  aux  doux  yeux, 
«  Aux  mains  blanches,  au  cou  de  cygne. 
«  Son  père  a  dit  :  «  Par  mes  aïeux  ! 
«  Mon  gendre,  il  faut  que  le  roi  signe. 
«  Votre  nom  fut  accompagné 
«  D'un  pâté  de  mauvais  présage, 
«  Sire,  quand  vous  avez  signé 
«  Mon  contrat  de  mariage. 

«  J'étais  en  habit  de  gala, 
«  Sire;  et,  pour  abréger  l'histoire, 
«  Rappelez-vous  que  ce  jour-là 
«  Un  beau  page  tint  l'écritoire. 
«  Ma  femme  ici  l'avait  lorgné. 
«  Hier  je  l'ai  surpris...  Quel  outrage 
«  Pour  vous,  dont  la  plume  a  signé 
«  Mon  contrat  de  mariage!  » 

Le  roi  dit  :  «  Je  n'ai  qualité 
«  Que  pour  guérir  les  écrouelles. 
«  Un  diable,  cornard  effronté, 
«  Vilains,  ici  guette  vos  belles. 
«  Sur  les  rois  même  il  a  régné, 
«  Et  met  un  sceau  de  vosselage 
«  A  tous  les  gens  dont  j'ai  signé 
«  Le  contrat  de  mariage.  » 


h. 
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Le  livre  où  j'ai  puisé  ceci 
Ajoute  que  l'époux  morose 
Faillit  mourir  de  noir  souci 
Et  que  d'un  dicton  il  fut  cause. 
Dès  qu'un  mari  peu  résigné 
Prêtait  à  rire  au  voisinage, 
Le  roi,  disait-on,  a  signé 
Son  contrat  de  mariage. 


LE  CHANT  DU  COSAQUE 

Ain  :  dis-moi,  soldat,  dis-moi,  t'en  souviens-tu? 

Viens,  mon  coursier,  noble  ami  du  cosaque, 
Yole  au  signal  des  trompettes  du  Nord; 
Prompt  au  pillage,  intrépide  à  l'attaque, 
Prête  sous  moi  des  ailes  à  la  Mort. 
L'or  n'enrichit  ni  ton  frein  ni  ta  selle; 
Mais  attends  tout  du  prix  de  mes  exploits. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle  !      ) 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois.     j 

La  paix,  qui  fuit,  m'abandonne  tes  guides; 
La  vieille  Europe  a  perdu  ses  remparts. 
Viens  de  trésors  combler  mes  mains  avides  ; 
Viens  reposer  dans  l'asile  des  arts. 
Retourne  boire  à  la  Seine  rebellé, 
Où,  loul  sanglant,  lu  l'es  lavé  deux  fois. 


Bis. 
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Hennis  d'orgueil,  o  mon  coursier  fidèle  ! 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Comme  en  un  fort,  princes,  nobles  et  prêtres, 
Tous  assiégés  par  des  sujets  souffrants, 
Nous  ont  crié  :  Venez,  soyez  nos  maîtres; 
Nous  serons  serfs  pour  demeurer  tyrans. 
J'ai  pris  ma  lance,  et  tous  vont  devant  elle 
Humilier  et  le  sceptre  et  la  croix. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle! 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

J'ai  d'un  géant  vu  le  fantôme  immense 

Sur  nos  bivacs  fixer  un  œil  ardent. 

Il  s'écriait  :  Mon  règne  recommence  ! 

Et  de  sa  hache  il  montrait  l'Occident. 

Du  roi  des  Huns  c'était  l'ombre  immortelle  : 

Fils  d'Attila,  j'obéis  à  ta  voix. 

Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle! 

Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  cet  éclat  dont  l'Europe  est  si  fière, 
Tout  ce  savoir  qui  ne  la  défend  pas, 
S'engloutira  dans  les  Ilots  de  poussière 
Qu'autour  de  moi  vont  soulever  tes  pas. 
Efface,  efface,  en  ta  course  nouvelle, 
Temples,  palais,  mœurs,  souvenirs  et  lois. 
Hennis  d'orgueil,  o  mon  coursier  fidèle; ï      j 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois.     ) 
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LE   BON   PAPE 

Air  du  Sorcier. 

Mêlant  la  Fable  et  l'Écriture, 
Jadis,  un  malin  troubadour, 
D'un  pape  traça  la  peinture 
Qu'en  me  signant  je  mets  au  jour. 
Ce  pontife  à  sa  chambrière 
Disait  :  Quel  bon  lit  d'édredon  î 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc! 
J'ai  tout  ce  qu'exige  saint  Pierre  : 
Oui,  de  Cythère,  vieux  routier, 
Je  suis  entier.     (4  fois.) 

Je  suis  entier  de  caractère, 

Pour  mieux  prouver  aux  novateurs 

Que  tout  doit  obéir  sur  terre 

Au  serviteur  des  serviteurs. 

Du  haut  du  trône  où  je  me  carre, 

Du  ciel  je  tire  le  cordon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc! 
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Convenez  que  sous  la  tiare 
Les  amours  ont  un  air  allier. 
Je  suis  entier. 


Les  pauvres  peuples  ne  sont  guère 
Qu'un  ban  d'esclaves  abrutis, 
Où  discorde,  ignorance  et  guerre 
Recrutent  pour  tous  les  partis. 
Quand  sur  eux  le  mal  s'accumule, 
De  tous  les  biens  Dieu  me  fait  don. 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc! 
Vénus  met  le  pied  dans  ma  mule, 
Bacchus  remplit  mon  bénitier. 
Je  suis  entier. 


Que  sont  les  rois?  de  sots  bélîtres, 
Ou  des  brigands  qui,  gros  d'orgueil, 
Donnant  leurs  crimes  pour  des  titres, 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre, 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc  ! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre; 
Jupin  m'a  fait  son  héritier. 
Je  suis  entier. 
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Ce  vieux  conte,  peu  charitable, 
Au  bon  pape  fait  dire  enfin  : 
Quittons  les  amours  pour  la  table; 
Je  crains  que  le  monde  n'ait  faim. 
Saint  Pierre,  dans  un  cas  terrible, 
A  rengainé  son  espadon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc  ! 
Moi,  je  cesse  d'être  infaillible, 
D'Hercule  j'ai  fait  le  métier. 
Je  suis  entier.     (4  fois.) 


LES  HIRONDELLES 

Aik  de  la  Romance  de  Joseph. 

Captif  au  rivage  du  Maure, 
Un  guerrier,  courbé  sous  ses  fers, 
Disait  :  Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  l'espérance 
Suit  jusqu'en  ces  brûlants  climats, 
Sans  doute  vous  quittez  la  France  : 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas? 

Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m'apporter  un  souvenir 
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Du  vallon  où  ma  vie  obscure 
Se  berçait  d'un  doux  avenir. 
Au  détour  d'une  eau  qui  chemine 
À  flots  purs,  sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine  : 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas? 

L'une  de  vous  peut-être  est  née 
Au  toit  où  j'ai  reçu  le  jour; 
Là,  d'une  mère  infortunée 
Vous  avez  dû  plaindre  l'amour. 
Mourante,  elle  croit  à  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas; 
Elle  écoute,  et  puis  elle  pleure  : 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas? 


Ma  sœur  est-elle  mariée? 
Avez-vous  vu,  de  nos  garçons, 
La  foule,  aux  noces  conviée, 
La  célébrer  dans  leurs  chansons? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  âge 
Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats, 
Ont-ils  revu  tous  le  village? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas? 
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Sur  leurs  corps  l'étranger  peut-être 

Du  vallon  reprend  le  chemin; 

Sous  mon  chaume  il  commande  en  maîlie 

De  ma  sœur  il  trouble  l'hymen. 

Pour  moi  plus  de  mère  qui  prie, 

Et  partout  des  fers  ici-bas. 
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Hirondelles  de  ma  pairie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas? 


LES   FILLES 

COUPLETS 

A    IN    AMI    QUE    SA    FEMME    VENAIT    DE    RENDRE    PÈRE    D'UNE 
QUATRIÈME    FILLE  *. 

Air  :  Verdrillon,  verdrilette,  verdriJle. 

Quand  des  filles  naissent  chez  vous 
Pour  le  plaisir  de  ce  monde, 
Dites-moi,  messieurs  les  époux, 

Pourquoi  chacun  de  vous  gronde 
Aux  filles,  morbleu!  nous  tenons; 
Faites-en,  faites-en  de  gentilles  : 
Qu'elles  soient  anges  ou  démons, 
Faites  des  filles; 
Nous  les  aimons. 

Maris,  toujours  trop  occupés, 
Que,  prés  des  gens  qui  vous  aident, 

Aux  femmes  qui  vous  ont  trompés 
lu  jour  vos  Biles  succèdent. 

Aux  filles,  morbleu!  nous  tenons; 


*  M.  Antier. 
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Faites-en,  faites-en  de  gentilles  : 
Qu'elles  soient  anges  ou  démons, 
Faites  des  filles  ; 
Nous  les  aimons. 

Pour  les  pères,  pour  les  amants, 
Fille  d'humeur  folle  ou  sage 
Ajoute  au  charme  des  beaux  ans, 

Ote  à  l'ennui  du  vieil  âge. 
A  leur  cœur  aussi  nous  tenons  ; 
Faites-en,  faites-en  de  gentilles: 
Qu'elles  soient  anges  ou  démons, 
Faites  des  filles  ; 
Nous  les  aimons. 

Pour  Batyle  aux  fraîches  couleurs 

Quand  Anacréon  détonne, 
Les  Grâces  arrachent  les  fleurs 
Dont  cet  enfant  le  couronne. 
Aux  filles  nous  nous  en  tenons; 

Faites-en,  faites-en  de  gentilles  : 
Qu'elles  soient  anges  ou  démons, 
Faites  des  filles, 
Nous  les  aimons. 

Mais  pour  quatre  filles  buvons 

A  toi,  mari,  qui  nous  aimes. 
Pour  nos  fils  nous  te  le  devons; 

Que  n'est-ce,  hélas  !  pour  nous-mêmes  ! 
À  vos  filles,  oui,  nous  tenons; 
h.  il 
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Faites-en,  faites-en  de  gentilles  : 
Qu'elles  soient  anges  ou  démons, 

Faites  des  filles, 
Nous  les  aimons. 


LE  CACHET 


ou 


LETTRE  A   SOPHIE 

4  8-24 
Aib  de  la  Bonne  Vieille,  de  U.  Wilheh. 

11  vient  de  toi,  ce  cachet  où  le  lierre 
Serpente  en  or,  symbole  ingénieux, 
Cachet  où  Fart  a  gravé  sur  la  pierre 
Un  jeune  amour  au  doigt  mystérieux. 
11  est  sacré;  mais  en  vain,  ma  Sophie, 
À  ton  amant  il  offre  son  secours: 
De  son  pouvoir  ma  plume  se  défie. 
Plus  de  secret,  même  pour  les  amours 

Pourquoi,  dis-lu,  si  loin  de  ton  amie, 
Quand  une  lettre  adoucil  ses  regrets, 
Pourquoi  penser  qu'une  main  ennemie 
Brise  le  dieu  qui  scelle  nos  secrets? 
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Je  ne  crains  point  qu'un  jaloux  en  délire, 
Jamais,  Sophie,  à  ce  crime  ait  recours. 
Ce  que  je  crains,  je  tremble  de  l'écrire. 
Plus  de  secret,  même  pour  les  amours! 

Il  est,  Sophie,  un  monstre  à  l'œil  perfide, 
Qui  de  Venise  ensanglanta  les  lois  *  : 
Il  tend  la  main  au  salaire  homicide, 
Souffle  la  peur  dans  l'oreille  des  rois; 
Il  veut  tout  voir,  tout  entendre,  tout  lire; 
Cherche  le  mal  et  l'invente  toujours; 
D'un  sceau  fragile  il  amollit  la  cire. 
Plus  de  secret  même  pour  les  amours! 

Ces  mots  tracés  pour  toi  seule,  ô  Sophie! 
Son  œil  affreux  avant  toi  les  lira. 
Ce  qu'au  papier  ma  tendresse  confie 
Ira  grossir  un  complot  qu'il  vendra. 
Ou  bien,  dit-il,  de  ce  couple  qui  s'aime 
Livrons  la  vie  aux  sarcasmes  des  cours, 
Et  déridons  l'ennui  du  diadème. 
Plus  de  secret,  même  pour  les  amours  ! 

Saisi  d'effroi,  je  repousse  la  plume 
Qui  de  l'absence  eût  charmé  la  douleur. 
Pour  le  cachet  la  cire  en  vain  s'allume; 
On  le  rompra  ;  j'aurai  fait  ton  malheur. 


*  La  police.  On  fait  honneur  de  son  invention  au  gouvernement  in- 
(juisitorial  de  Venise. 
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Par  le  grand  roi  qui  trahit  la  Vallière 
Ce  lâche  abus  fut  transmis  à  nos  jours  *  . 
Cœurs  amoureux,  maudissez  sa  poussière. 
Plus  de  secret  même  pour  les  amours  ! 


LA  JEUNE  MUSE 

REPONSE 


A    DES    COUPLETS    QUI    M'ONT    ETE    ADRESSES    PAR    MADEMOISELLE  ** 
AGEE    DE    DOUZE   ANS. 


Am  :  Où  s'en  vont  ces  gais  bergers*} 

Pour  les  vers,  quoi  !  vous  quittez 

Les  plaisirs  de  voire  âge! 
Ma  Muse,  que  vous  flattez, 

Aux  Amours  rend  hommage. 
Ce  sont  aussi  des  entants 

A  la  voix  séduisante  ; 
Mais,  hélas!  vous  n'avez  que  douze  ans, 

Et  moi  j'en  ai  quarante  ! 


*  L'établissement  du  cabinet  noir,  où  le  secret  des  lettres  fut  tant  de 
fois  violé,  remonte  au  règne  de  Louis  XIV.  Son  successeur  se  faisait  un 
amusement  des  révélations  scandaleuses  qu'on  arracbail  ;nnsi  aux  cor- 
respondances particulières. 

Après  la  Révolution  de  juillet,  le  cabinet  noir  fut  supprimé. 
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Pourquoi  parler  de  lauriers? 

De  pleurs  on  les  arrose. 
Ce  n'est  point  aux  chansonniers 

Que  la  gloire  en  impose. 
La  fleur,  orgueil  du  printemps, 
Est  le  prix  qui  nous  tente. 
Mais,  hélas  !  vous  n'avez  que  douze  ans, 
Et  moi  j'en  ai  quarante  ! 

Jeune  oiseau,  prenez  l'essor; 

Égayez  le  bocage. 
Par  des  chants  plus  doux  encor 

Brillez  dans  un  autre  âge. 
De  les  inspirer  je  sens 

Combien  l'espoir  m'enchante. 
Mais,  hélas!  vous  n'avez  que  douze  ans. 

Et  moi  j'en  ai  quarante  ! 

De  me  couronner  de  fleurs, 

Oui,  vous  perdrez  l'envie; 
Sous  des  dehors  plus  flatteurs 

Vous  verrez  le  génie 
Puissiez-vous  pour  mon  encens 

Être  alors  indulgente  ! 
Mais  à  peine  vous  aurez  vingt  ans, 

Que  j'en  aurai  cinquante! 
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LA  FUITE  DE  L'AMOUR 


Am  : 


Je  vois  déjà  se  déployer  tes  ailes, 
Amour;  adieu!  mon  bel  âge  est  passé. 
D'un  air  moqueur  les  Grâces  infidèles 
Montrent  du  doigt  mon  réduit  délaissé. 
S'il  fut  des  jours  où  j'ai  maudit  tes  armes, 
Savais-je,  hélas  !  que  tu  m'en  punirais? 
Ah!  plus,  Amour,  tu  nous  causes  de  larmes, 
Plus,  quand  tu  fuis,  tu  laisses  de  regrets. 

Je  reposais  du  sommeil  de  l'enfance 
Lorsqu'à  ta  voix  mes  yeux  se  sont  ouverts  ; 
Dans  la  beauté,  j'adorai  ta  puissance, 
Et  vins  m'offrir  de  moi-même  à  tes  fers. 
Si  jeune  encor  j'ignorais  tes  alarmes, 
Tes  sombres  feux,  le  poison  de  tes  traits. 
Ali  !  plus,  Amour,  tu  nous  causes  de  larmes, 
Plus,  quand  tu  fuis,  lu  laisses  de  regrets. 

Glacé  par  l'Age,  il  se  peut  que  j'oublie 
Tous  les  baisers  que  Dose  me  donna, 
Mais  non  les  pleurs  versés  pour  Eulalie 
Non  les  soupirs  perdus  près  de  Nina. 
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Pour  bien  aimer,  l'une  avait  trop  de  charmes, 
Mes  vœux  pour  l'autre  ont  dû  rester  secrets. 
Ali  !  plus,  Amour,  tu  nous  causes  de  larmes, 
Plus,  quand  tu  fuis,  tu  laisses  de  regrets. 

Fuis  donc,  Amour,  ma  couche  solitaire; 
Fuis  !  car  déjà  tu  souris  de  pitié. 
De  mes  ennuis  pénétrant  le  mystère, 
Les  bras  tendus,  vers  moi  vient  l'amitié. 
Pour  l'éloigner  fais  luire  encor  tes  armes  : 
Ses  soins  sont  doux,  mais  j'en  abuserais; 
Car,  plus,  Amour,  tu  nous  causes  de  larmes, 
Plus,  quand  tu  fuis,  tu  laisses  de  regrets. 


L'ANNIVERSAIRE 

Aia  du  partage  de  la  richesse. 

Depuis  un  an  vous  êtes  née, 
Héloïse,  le  savez-vous? 
C'est  là  votre  plus  belle  année, 
Mais  l'avenir  vous  sera  doux. 
Voici  des  fleurs  que  l'on  vous  donne  ; 
Parez-vous-en  >  et,  .s'il  vous  plaît, 
Charmante  avec  cette  couronne, 
N'allez  pas  en  faire  un  hochet» 
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Un  enfant  qui  ne  vieillit  guère, 
Sachant  qui  vous  donna  le  jour, 
Devine  que  vous  saurez  plaire  : 
Vous  le  connaîtrez,  c'est  l'Amour 
Redoutez-le  pour  mille  causes, 
Bien  qu'il  vous  soit  frère  de  lait; 
Car  de  votre  chapeau  de  roses 
11  voudra  se  faire  un  hochet. 

L'Espérance  aux  ailes  brillantes 
Sur  vous  se  plaît  à  voltiger  : 
De  combien  de  formes  riantes 
Vous  dote  son  prisme  léger  ! 
A  ses  doux  songes  asservie, 
Vous  serez  heureuse  en  effet, 
Si  pour  chaque  âge  de  la  vie 
Elle  vous  réserve  un  hochet. 


LE  VIEUX  SERGENT 

18  23 
Aik  :  Dis-moi,  soldat,  dis-moi,  l'en  souviens-tu? 

Près  du  rouet  de  sa  fille  chérie 
Le  vieux  sergent  se  distrait  de  ses  maux 
El,  d'une  main  que  la  balle  a  meurtrie, 
Berce  en  riant  deux  petits-fils  jumeaux. 


l z  y  j  s  u a  si fâ  & [i jvj ir 


il  l'.iliu-ur 
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Assis  tranquille  au  seuil  du  toit  champêtre, 

Son  seul  refuge  après  tant  de  combats, 

Il  dit  parfois  :  «  Ce  n'est  pas  tout  de  naître; 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Mais  qu'entend-il?  le  tambour  qui  résonne; 

Il  voit  au  loin  passer  un  bataillon  ; 

Le  sang  remonte  à  son  front  qui  grisonne  : 

Le  vieux  coursier  a  senti  l'aiguillon. 

Hélas  !  soudain  tristement  il  s'écrie  : 

«  C'est  un  drapeau  que  je  ne  connais  pas. 

«  Ah!  si  jamais  vous  vengez  la  patrie, 

c<  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 

«  Qui  nous  rendra,  dit  cet  homme  héroïque, 
«  Aux  bords  du  Rhin,  à  Jemmape,  à  Fleur  us, 
«  Ces  paysans,  fils  de  la  République, 
«  Sur  la  frontière  à  sa  voix  accourus  ? 
«  Pieds  nus,  sans  pain,  sourds  aux  lâches  alarmes, 
«  Tous  à  la  gloire  allaient  du  même  pas. 
«  Le  Rhin  lui  seul  peut  retremper  nos  armes. 
«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 

«  De  quel  éclat  brillaient  dans  la  bataille 

«  Ces  habits  bleus  par  la  Victoire  usés  ! 

«  La  Liberté  mêlait  à  la  mitraille 

«  Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés. 

«  Les  nations,  reines  par  nos  conquêtes, 

«  Ceignaient  de  fleurs  le  front  de  nos  soldats. 

«  Heureux  celui  qui  mourut  dans  ces  fêtes  ! 

«  Dieu!  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas! 

ir.  12 
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((  Tant  de  vertu  trop  tôt  fut  obseurcie  : 

«  Pour  s'anoblir  nos  chefs  sorlent  des  rangs  ; 

«  Par  la  cartouche  encor  toute  noircie, 

«  Leur  bouche  est  prête  à  flatter  les  tyrans. 

«  La  Liberté  déserte  avec  ses  armes. 

«  D'un  trône  à  l'autre  ils  vont  offrir  leurs  bras; 

«  A  notre  gloire  on  mesure  nos  larmes. 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Sa  fille  alors,  interrompant  sa  plainte, 

Tout  en  filant  lui  chante  à  demi-voix 

Ces  airs  proscrits  qui,  les  frappant  de  crainte, 

Ont  en  sursaut  réveillé  tous  les  rois. 

«  Peuple,  à  ton  tour,  que  ces  chants  te  réveillent  : 

«  Il  en  est  temps!  »  dit-il  aussi  tout  bas. 

Puis  il  répète  à  ses  fils  qui  sommeillent  : 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas!  » 


LE  PRISONNIER 

Am  de  la  Balançoire,  iI'Amkdke  de  Heaupi.an. 

Reine  des  flots,  sur  la  barque  rapide 
Vogue  eri  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  Tonde  est,  calme  el  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  Ilots. 
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Ainsi  chante  à  travers  les  grilles, 
Un  captif  qui  voit  chaque  jour 
Voguer  la  plus  belle  des  filles 
Sur  les  flots  qui  baignent  la  tour. 

Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  Tonde  est  calme  et  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  flots. 

Moi,  captif  à  la  fleur  de  l'âge 
Dans  ce  vieux  fort  inhabité, 
J'attends  chaque  jour  ton  passage 
Comme  j'attends  la  liberté. 

Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  l'onde  est  calme  et  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  flots. 

L'eau  te  réfléchit  grande  et  belle; 
Ton  sein  forme  un  heureux  contour. 
A  qui  ta  voile  obéit-elle? 
Est-ce  au  Zéphyr?  est-ce  à  l'Amour? 

Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  l'onde  est  calme  et  limpide. 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  flots. 

De  quel  espoir  mon  cœur  s'enivre  ! 
Tu  veux  m'arracher  de  ce  fort. 
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Libre  par  toi,  je  vais  le  suivre, 
Le  bonheur  est  sur  l'autre  bord. 


Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  l'onde  est  calme  et  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  flots. 

Tu  t'arrêtes,  et  ma  souffrance 
Semble  mouiller  tes  yeux  de  pleurs. 
Hélas  !  semblable  à  l'Espérance, 
Tu  passes,  tu  fuis,  et  je  meurs. 

Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  l'onde  est  calme  et  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  flots. 

L'illusion  m'est  donc  ravie! 
Mais  non  :  vers  moi  tu  tends  la  main. 
Astre  de  qui  dépend  ma  vie, 
Pour  moi  tu  brilleras  demain. 

Reine  des  flots,  sur  ta  barque  rapide 
Vogue  en  chantant,  au  bruit  des  longs  échos. 
Les  vents  sont  doux,  l'onde  est  calme  et  limpide, 
Le  ciel  sourit  :  vogue,  reine  des  Dots. 
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L'ANGE  EXILÉ 


A    CORINNE    DE    L 


Aik  :  A  soixante  ans,  il  ne  faut  pas  remettre. 

Je  veux,  pour  vous,  prendre  un  ton  moins  frivole  : 

Corinne,  il  fut  des  anges  révoltés. 

Dieu  sur  leur  front  fait  tomber  sa  parole, 

Et  dans  l'abîme  ils  sont  précipités.      {Bis.) 

Doux,  mais  fragile,  un  seul,  dans  leur  ruine, 

Contre  ses  maux  garde  un  puissant  secours  ;  (Bis.) 

Il  reste  armé  de  sa  Ivre  divine.  )  n. 

11  ,  •  Bis. 

Ange  aux  yeux  bleus,  protegez-moi  toujours.) 

L'enfer  mugit  d'un  effroyable  rire, 

Quand,  dégoûté  de  l'orgueil  des  méchants, 

L'ange,  qui  pleure  en  accordant  sa  lyre, 

Fait  éclater  ses  remords  et  ses  chants. 

Dieu  d'un  regard  l'arrache  au  gouffre  immonde, 

Mais  ici-bas  veut  qu'il  charme  nos  jours. 

La  poésie  enivrera  le  monde. 

Ange  aux  yeux  bleus,  protégez-moi  toujours. 

Vers  nous  il  vole  en  secouant  ses  ailes, 
Comme  l'oiseau  que  l'orage  a  mouillé. 
Soudain  la  terre  entend  des  voix  nouvelles; 
Maint  peuple  errant  s'arrête  émerveillé. 
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Tout  aille  alors  n'étant  que  l'harmonie, 

Aux  cieux  jamais  Dieu  ne  dit  :  Soyez  sourds. 

L'autel  s'épure  au  parfum  du  génie. 

Ange  aux  yeux  bleus,  protégez-moi  toujours. 

En  vain  l'enfer,  des  clameurs  de  l'Envie, 
Poursuit  cet  ange  échappé  de  ses  rangs; 
De  l'homme  inculte  il  adoucit  la  vie, 
Et  sous  le  dais  montre  au  doigt  les  tyrans. 
Tandis  qu'à  tout  sa  voix  prêtant  des  charmes 
Court  jusqu'au  pôle  éveiller  les  amours, 
Dieu  compte  au  ciel  ce  qu'il  sèche  de  larmes. 
Ange  aux  yeux  bleus,  protégez-moi  toujours. 

Qui  peut  me  dire  où  luit  son  auréole? 
De  son  exil  Dieu  l'a-t-il  rappelé? 
Mais  vous  chantez,  mais  votre  voix  console  : 
Corinne,  en  vous  l'ange  s'est  dévoilé.     (Bis.) 
Votre  printemps  veut  des  fleurs  éternelles, 
Votre  beauté  de  célestes  atours  :     (Bis.) 
Pour  un  long  vol  vous  déployez  vos  ailes  ; 
Ange,  aux  yeux  bleus,  protégez-moi  toujours. 


Bis 
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LA  VERTU  DE  LISETTE 

Air  :  Je  loge  au  quatrième  étage. 

Quoi  !  de  la  vertu  de  Lisette 
Vous  plaisantez,  dames  de  cour  ! 
Eh  bien,  d'accord  :  elle  est  grisette; 
C'est  de  la  noblesse  en  amour.      (Bis.) 
Le  barreau,  l'église  et  les  armes 
De  ses  yeux  noirs  font  très-grand  cas. 
Lise  ne  dit  rien  de  vos  charmes; 
De  sa  vertu  ne  parlons  pas. 


Bis. 


D'avoir  fait  de  riches  conquêtes 
L'osez-vous  bien  railler  encor, 
Quand  le  peuple  hébreu  dans  ses  fêtes 
Vous  voit  adorer  son  veau  d'or? 
L'Empire  a,  pour  plus  d'un  service, 
Longtemps  soudoyé  vos  appas. 
Lise  est  mal  avec  la  police; 
De  sa  ver  lu  ne  parlons  pas. 

Point  de  cendre  si  bien  éteinte 
Qu'elle  n'y  retrouve  du  feu; 
Un  marquis  dont  la  vie  est  sainte 
Veut  à  la  cour  la  mettre  en  jeu. 
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Par  elle  illustrant  son  mérite 
Sur  les  ducs  il  aura  le  pas. 
Lisette  sera  favorite  ; 
De  sa  vertu  ne  parlons  pas. 

Çà,  mesdames  les  dénigrantes, 

Si  cet  honneur  vient  la  trouver, 
Vous  vous  direz  de  ses  parentes, 
Vous  ferez  cercle  à  son  lever. 
Mais,  dût  son  triomphe  et  ses  suites 
De  joie  enfler  tous  les  rabats, 
Se  confessât-elle  aux  jésuites, 
De  sa  vertu  ne  parlons  pas. 

Croyez-moi,  beautés  monarchiques, 
Le  mot  vertu,  dans  vos  caquets, 
Ressemble  aux  grands  noms  historiques 
Que  devant  vous  crie  un  laquais.     (Bis.) 
Les  échasses  de  l'étiquette 
Guindent  bien  haut  des  cœurs  bien  bas  : 
De  la  cour  Dieu  garde  Lisette  ! 
De  sa  vertu  ne  parlons  pas. 


Bis, 
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LE  VOYAGEUR 

Air  :  Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit  (sans  la  reprise  finale). 
LE     VIEILLARD. 

Voyageur  dont  l'âge  intéresse, 
Quel  chagrin  flétrit  tes  beaux  jours? 

LE     VOYAGEUR. 

Bon  vieillard,  plaignez  ma  jeunesse, 
En  butte  aux  orages  des  cours. 

LE     VIEILLARD. 

Le  sort  est  injuste  sans  doute, 
Mais  n'est  pas  toujours  rigoureux. 
Dieu,  qui  m'a  placé  sur  ta  route, 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis)  ;  sois  heureux. 

LE     VOYAGEUR. 

Mes  maux  sont  de  tristes  exemples 
Du  pouvoir  des  dieux  d'ici-bas. 
Bientôt  le  crime  aura  des  temples; 
Des  palais  il  doit  être  las. 

LE     VIEILLARD. 

Prends  mon  bras,  car  un  long  voyage 
Endolorit  tes  pieds  poudreux. 
Comme  toi  j'errais  à  ton  âge. 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis);  sois  heureux. 
h.  13 
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LE     VOYAGEUR. 

Quand  j'invoquai  dans  la  tempête 
Ce  Dieu  qu'on  dit  si  consolant, 
Les  poignards  levés  sur  ma  tête 
Portaient  gravé  son  nom  sanglant. 

LE    VIEILLARD. 

Te  voici  dans  mon  ermitage  ; 
Versons-nous  d'un  vin  généreux. 
Hélas!  mon  fils  aurait  ton  âge. 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis);  sois  heureux, 


LE     VOYAGEUR. 

Non,  il  n'est  point  d'Être  suprême, 
Qui  seul  peuple  l'immensité, 
Et  cet  univers  n'est  lui-même 
Qu'une  grande  inutilité. 

LE     VIEILLARD. 

Vois  ma  fille,  à  qui  ta  détresse 
Arrache  nn  soupir  douloureux; 
Elle  a  consolé  ma  vieillesse. 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis);  sois  heureux 

LE     VOYAGEUR. 

Dans  cette  nuit  profonde  et  triste 
C<;  Dieu  vient-il  guider  nos  pas? 
Eh!  qu'importe  enfin  qu'il  existe, 
Si  pour  lui  nous  n'existons  pas? 

LE    VIEILLARD. 

Voici  ta  couche  et  la  demeure  : 
Chasse  les  rêves  ténébreux* 
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Tiens-moi  lieu  du  fils  que  je  pleure. 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis)  ;  sois  heureux. 

L'étranger  reste;  il  plaît,  il  aime, 
Et,  de  fleurs  bientôt  couronné, 
Époux  et  père,  il  va  lui-même 
Dire  à  plus  d'un  infortuné  : 
«  Le  sort  est  injuste  sans  doute, 
Mais  n'est  pas  toujours  rigoureux. 
Dieu,  qui  m'a  placé  sur  ta  route, 
Dieu  t'offre  un  ami  (bis)  ;  sois  heureux.  » 


OCTAVIE 


4823 


Air  des  Comédiens. 


Viens  parmi  nous,  qui  brillons  de  jeunesse, 
Prendre  un  amant,  mais  couronné  de  fleurs  : 
Viens  sous  l'ombrage,  où,  libre  avec  ivresse, 
La  Volupté  seule  a  versé  des  pleurs. 

Ainsi  parlaient  des  enfants  de  l'Empire 
A  la  beauté  dont  Tibère  est  charmé. 
Quoi  !  disaient-ils,  la  colombe  soupire 
Au  nid  sanglant  du  vautour  affamé! 


B'BUOTHECA 
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Belle  Octavie,  à  tes  fêtes  splendides, 
Dis-nous,  la  joie  a-t -elle  jamais  lui? 
Ton  char,  traîné  par  six  coursiers  rapides, 
Laisse  trop  loin  les  Amours  après  lui. 

Sur  un  vieux  maître,  aux  Romains  qu'elle  outrage, 
Tant  d'opulence  annonce  ton  crédit  ; 
Mais  sous  la  pourpre  on  sent  ton  esclavage; 
Et,  tu  le  sais,  l'esclavage  enlaidit. 

Marche  aux  accords  des  lyres  parasites; 
Que  par  les  grands  tes  vœux  soient  épiés. 
Déjà,  dit-on,  nos  prêtres  hypocrites 
Ont  de  leurs  dieux  mis  l'encens  à  tes  pieds. 

Mais  à  la  cour  lis  sur  tous  les  visages, 
Traîtres,  flatteurs,  meurtriers,  vils  faquins. 
D'impurs  ruisseaux,  gonflés  par  nos  orages, 
Font  déborder  cet  égout  des  Tarquins. 

Tendre  Octavie,  ici  rien  n'effarouche 
Le  dieu  qui  cède  à  qui  mieux  le  ressent. 
Ne  livre  plus  les  roses  de  ta  bouche 
Aux  baisers  morts  d'un  fantôme  impuissant. 

Viens  parmi  nous,  qui  brillons  de  jeunesse, 
Prendre  un  amant,  mais  couronné  de  fleurs; 
Viens  sous  l'ombrage,  où,  libre  avec  ivresse, 
La  Volupté  seule  ;i  versé  des  pleurs. 

Accours  ici  purifier  tes  charmes  : 
Les  délateurs  respectent  nos  loisirs. 
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Tous  à  leur  prince  ont  prédit  que  nos  armes 
Se  rouilleraient  à  l'ombre  des  plaisirs. 

Sur  les  coussins  où  la  douleur  l'enchaîne, 
Quel  mal,  dis-tu,  vous  fait  ce  roi  des  rois? 
Yois-le  d'un  masque  enjoliver  sa  haine 
Pour  étouffer  notre  gloire  et  nos  lois. 

Vois  ce  cœur  faux,  que  cherchent  tes  caresses, 
De  tous  les  siens  n'aimer  que  ses  aïeux; 
Charger  de  fers  les  muses  vengeresses, 
Et  par  ses  mœurs  nous  révéler  ses  dieux. 

Peins-nous  ses  feux,  qu'en  secret  tu  redoutes, 
Quand  sur  ton  sein  il  cuve  son  nectar, 
Ses  feux  infects  dont  s'indignent  les  voûtes 
Où  plane  encor  l'aigle  du  grand  César. 

Ton  sexe  faible  est  oublieux  des  crimes; 
Mais,  dans  ces  murs  ouverts  à  tant  de  peurs, 
JN'entends-tu  pas  des  ombres  de  victimes 
Mêler  leurs  cris  à  tes  soupirs  trompeurs? 

Sur  le  tyran  et  sur  toi  le  ciel  gronde  : 
Avec  les  siens  ne  confonds  plus  tes  jours. 
Ah  !  trop  souvent  la  liberté  du  monde 
A  d'un  long  deuil  affligé  les  Amours. 

Viens  parmi  nous,  qui  brillons  de  jeunesse, 
Prendre  un  amant,  mais  couronné  de  fleurs; 
Viens  sous  l'ombrage,  où,  libre  avec  ivresse, 
La  Volupté  seule  a  versé  des  pleurs. 
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LE  FILS  DU  PAPE 

Air,  :  Lison  dormait  dans  la  prairie. 

Ma  mère,  quittez  la  besace, 
Le  pape  avec  vous  a  couché  ; 
Je  cours  lui  rappeler  en  face 
Qu'il  fut  un  moine  débauché. 
Quoique  soldat,  il  va,  j'espère, 
Me  créer  cardinal-neveu. 

Ah!  ventrebieu! 

Ah!  sacrebleu! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père; 

Ah!  ventrebieu! 

Ah  !  sacrebleu  ! 
Ou  je  f. ..  le  saint-siége  au  feu! 

Au  sacré  collège  je  frappe; 
Vient  un  cou  tors  :  Allons,  cagot, 
Par  mon  sabre!  va  dire  au  pape 
Que  je  suis  le  fils  de  Margot. 
Dis  que  Margot  fut  sa  commère; 
Que  moi  d'être  saint  j'ai  fait  vœu, 

Ah  !  ventrebieu  ! 

Ali  !  sacrebleu  ! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père! 

Ali  !  ventrebieu  ! 
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Ah  !  sacrebleu  ! 
Ou  je  f...  le  saint-siége  au  feu  ! 

J'entre  en  faisant  trois  révérences  ; 
Sa  Sainteté  bâillait  d'ennui. 
Mon  fils,  veux-tu  des  indulgences? 
Non,  dis-je,  on  s'en  passe  aujourd'hui. 
J'ai,  si  j'en  crois  Margot  ma  mère, 
Vos  goûts,  votre  nez,  votre  œil  bleu. 

Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah!  sacrebleu! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père  ! 

Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah!  sacrebleu! 
Ou  je  f...  le  saint-siége  au  feu! 

Quand  mes  trois  sœurs,  vos  pauvres  tilles, 
Le  soir,  pour  avoir  un  jupon, 
Vendent  le  plaisir  en  guenilles, 
Au  diable  votre  âme  en  répond. 
Le  diable  vous  sert  de  compère; 
Ayez  donc  l'air  d'y  croire  un  peu. 

Ah!  ventrebleu! 

Ah  !  sacrebleu  ! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père  ; 

Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah!  sacrebleu! 
Ou  je  f . .  *  le  saint-siége  au  feu  ! 

Il  me  répond  :  Dieu  nous  afflige  ; 
Nous  sommes  pauvres,  mon  cher  fils. 
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Mais  du  purgatoire,  lui  dis-je, 

Où  passent  donc  tous  les  profits? 
Donnez-moi  les  os  de  saint  Pierre, 
Que  je  les  vende  à  quelque  Hébreu. 

Ah!  ventrebleu! 

Ah  !  sac  rebleu! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père, 

Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah!  sacrebleu! 
Ou  je  f. ..  le  saint-siége  au  feu  ! 

Mon  fils,  que  le  diable  t'emporte! 
Prends  °--s  mille  écus  et  va-t'en. 
C'est  bien  peu,  dis-je;  mais  qu'importe! 
Dans  huit  jours  j'en  viens  prendre  autant, 
Tant  de  sots  font  encor  sur  terre 
Bouillir  votre  vieux  pot-au-feu! 

Ah!  ventrebleu! 

Ah  !  sacrebleu! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père; 

Ah!  ventrebleu! 

Ah!  sacrebleu! 
Ou  je  f...  le  saint-siége  au  feu! 

Adieu,  Margot  fera  ripaille; 
Mes  sœurs  seront  morceau  de  roi. 
Quoique  j'abhorre  l;i  prêtraille, 
D'un  chapeau  rouge  affublez-moi. 
De  me  transmettre  votre  chaire, 
Bonhomme,  occupez-vous  un  peu. 
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Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah  !  sacrebleu  ! 
Saint-Père,  au  moins  soyez  bon  père  ; 

Ah  !  ventrebleu  ! 

Ah!  sacrebleu! 
Ou  je  f. ..  le  saint-siége  au  feu! 


MON  ENTERREMENT 

Air  :  Quand  on  ne  dort  j)as  de  la  nuit  (de  Lisbeth). 

Ce  matin,  je  ne  sais  comment, 

Je  vois  d'Amours  ma  chambre  pleine  ; 

J'étais  couché,  sans  mouvement. 

Il  est  mort,  disaient-ils  gaîment  : 

De  l'inhumer  prenons  la  peine. 

Lors  je  maudis  entre  mes  draps 

Ces  dieux  que  j'aimais  tant  à  suivre. 

Amis,  si  j'en  crois  ces  ingrats, 

Plaignez-moi  (bis)  ;  j'ai  cessé  de  vivre.     (Bis.) 

De  mon  vin  ils  prennent  leur  part; 
Ils  caressent  ma  chambrière  ; 
L'un  veut  guider  le  corbillard, 
Et  l'autre  d'un  ton  nasillard 
Me  psalmodie  une  prière. 
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Le  plus  grave  ordonne  à  l'instant 
Vingt  galoubets  pour  mon  escorte; 
Mais  déjà  la  voiture  attend  : 
Plaignez-moi  (bis),  voilà  qu'on  m'emporte. 

Causant,  riant,  faisant  des  leurs, 
Les  Amours  suivent  sur  deux  lignes; 
Le  drap,  où  l'argent  brille  en  pleurs, 
Porte  un  verre,  un  luth  et  des  fleurs, 
De  mes  ordres  joyeux  insignes. 
Maint  passant,  qui  met  chapeau  bas, 
Se  dit  :  Triste  ou  gai,  tout  succombe  ! 
Les  Amours  font  hâter  le  pas  : 
Plaignez-moi  (6 /s),  j'arrive  à  ma  tombe. 

Mon  cortège,  au  lieu  de  prier, 

Chante  là  mes  vers  les  plus  lestes 

Grâce  au  ciseau  du  marbrier, 

Une  couronne  de  laurier 

Va  d'orgueil  enivrer  mes  restes. 

Tout  redit  ma  gloire  en  ce  lieu, 

Qui  bientôt  sera  solitaire. 

Amis,  j'allais  me  croire  un  dieu  : 

Plaignez-moi  (bis),  voilà  qu'on  m'enterre. 

Mais  d'aventure,  en  ce  moment, 
Par  là  passait  mon  infidèle 
Lise  m'arrache  au  monument  ; 
Puis  encor,  je  ne  sais  comment, 
Je  me  sens  renaître  auprès  d'elle. 
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De  la  vie  et  de  ses  douceurs 
Vous  qu'à  médire  l'âge  excite, 
Vous  du  monde  éternels  censeurs, 
Plaignez-moi  (bis),  car  je  ressuscite.      [Bis.) 


LE  POETE  DE  COUR 

COUPLETS 

POUR  LA  FÊTE  DE  MARIE  (DAVILLIER) 
1824 

Air  de  la  Treille  de  sincérité. 

On  achète 
Lyre  et  musette  ; 
Comme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poëte  de  cour.     (Bis.) 

Te  chanter  encor,  ô  Marie  ! 

Non,  vraiment,  je  ne  l'ose  pas. 

Ma  muse  enfin  s'est  aguerrie, 

Et  vers  la  cour  tourne  ses  pas.     (Bis.) 

Je  gage,  s'il  naît  un  Voltaire, 

Qu'on  emprunte  pour  l'acheler. 

Prêt  à  me  vendre  au  ministère, 

Pour  toi  je  ne  puis  plus  chanter. 
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On  achète 
Lyre  et  musette; 
Comme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poëte  de  cour. 

Ce  que  je  dirais  pour  te  plaire 
Ferait  rire  ailleurs  de  pitié  : 
L'amour  est  notre  moindre  affaire  ; 
Les  grands  ont  banni  l'amitié. 
On  siffle  le  patriotisme  ; 
Ce  qu'on  sait  le  mieux,  c'est  compter  ; 
J'adresse  une  ode  à  l'égoïsme  : 
Pour  toi  je  ne  puis  plus  chanter. 

On  achète 
Lyre  et  musette; 
Comme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poëte  de  cour. 

Je  crains  que  ta  voix  ne  m'inspire 
L'éloge  des  Grecs  valeureux, 
Contre  qui  l'Europe  conspire 
Pour  ne  plus  rougir  devant  eux. 
En  vain  ton  âme  généreuse 
De  leurs  maux  se  laisse  attrister, 
Moi,  je  chante  l'Espagne  heureuse  : 
Pour  loi  je  ne  puis  plus  chanter. 

On  achète 
Lyre  et  musette  ; 

Comme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poêle  de  cour. 
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Dans  mes  calculs,  Dieu!  quel  déboire 
Si  de  ton  héros  je  parlais! 
Il  nous  a  légué  tant  de  gloire, 
Qu'on  est  embarrassé  du  legs. 
Lorsque  ta  main  pare  son  buste 
De  lauriers  qu'on  doit  respecter, 
J'encense  une  personne  auguste  : 
Pour  toi  je  ne  puis  plus  chanter. 

On  achète 
Lyre  et  musette; 
Gomme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poëte  de  cour. 

Pourquoi  douter,  chère  Marie, 

Que  ton  ami  change  à  ce  point? 

Liberté,  gloire,  honneur,  patrie, 

Sont  des  mots  qu'on  n'escompte  point.    (Bis.) 

Des  chants  pour  toi  sont  la  satire 

Des  grands  que  j'apprends  à  flatter. 

Non,  quoi  que  mon  cœur  veuille  dire, 

Pour  toi  je  ne  puis  plus  chanter. 

On  achète 
Lyre  et  musette  ; 
Comme  tant  d'autres,  à  mon  tour, 
Je  me  fais  poëte  de  cour.     (Bis.) 
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COUPLET 


ECRIT    SUR    UN    RECUEIL    DE   CHANSONS   MANUSCRITES    DE   M 

Am  de  la  République. 

Si  j'étais  roi,  roi  de  la  chansonnette, 
Comme  en  secret  me  l'a  dit  maint  flatteur, 
Votre  recueil  à  ma  muse  inquiète 
Dénoncerait  un  jeune  usurpateur. 
Car  les  conseils  qu'en  si  bons  vers  il  donne 
Au  pauvre  peuple,  objet  de  tant  d'effroi, 
Feraient  trembler  mon  sceptre  et  ma  couronne, 
Si  j'étais  roi.     (Bis.) 


LES  TROUBADOURS 

DITHYRAMBE 

Am  :  Je  commence  à  m' apercevoir. 

J'entonne  sur  les  troubadours 
Un  chant  dithyrambique. 
Malgré  goût  et  logique, 

Coulez,  vers  longs,  moyens  et  courts. 


DE  BÉRANGER.  111 

Mo  mus  sommeille 
Qu'on  le  réveille. 
Gai  farfadet,  qu'il  rie  à  notre  oreille. 
Laissons,  malgré  maux  et  douleurs, 
L'Espérance  essuyer  nos  pleurs  : 
Lisette  apporte  et  du  vin  et  des  fleurs. 
Narguant  des  lois  sévères, 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  gaîment  leurs  verres. 

Toi,  doux  rimeur  que  la  Beauté 
Mène  par  la  lisière, 
Unis  parfois  le  lierre 
Aux  roses  de  la  Volupté. 
Coupe  remplie 
Par  la  folie 
Met  en  gaîté  femme  tendre  et  jolie. 
La  colombe  d'Anacréon 
Dans  la  coupe  de  ce  barbon 
Buvait  d'un  vin  père  de  la  chanson. 
Narguant  des  lois  sévères, 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  gaîment  leurs  verres. 

Toi  qui  fais  de  religion 
Parade  à  chaque  rime, 
Qui  sur  la  double  cime 
Fais  grimper  la  procession, 
Ta  muse  en  masque 
Est  lourde  et  flasque  : 
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Mais  qu'un  tendron  te  tire  par  la  basque, 
Tu  lui  souris;  et  le  bon  vin 
Pour  toi  ne  vieillit  pas  en  vain, 
Beau  joueur  d'orgue  au  service  divin. 
Narguant  des  lois  sévères 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  gaîment  leurs  verres. 

Toi  qui  prends  Boileau  pour  psautier, 
Du  joug  je  te  délie. 
Yeux-tu,  près  de  Tbalie, 
De  Regnard  être  l'héritier? 
De  cette  muse 
Parfois  abuse; 
Enivre-la  ;  Molière  est  ton  excuse. 
Elle  naquit  sur  un  tonneau  : 
Pour  lui  rendre  un  éclat  nouveau, 
Puise  la  joie  au  fond  de  son  berceau. 
Narguant  des  lois  sévères, 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  gaîment  leurs  verres, 

Du  romantisme  jeune  appui, 
Descends  de  tes  nuages; 
Tes  torrents,  tes  orages, 
Ceignent  ton  front  d'un  pale  ennui, 
Mon  camarade, 
Tiens,  bois  rasade  ; 
C'est  un  julep  pour  ton  cerveau  malade. 
Entre  naître  et  mourir,  hélas I 
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Puisqu'on  ne  fait  que  quelques  pas, 
On  peut  aller  de  travers  iei-bas. 
Narguant  des  lois  sévères, 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  «aiment  leurs  verres, 

Oui,  trouvères  et  troubadours 
Sablaient  force  Champagne  ; 
Mais  je  bats  la  campagne, 
L'ode  et  le  vin  font  de  ces  tours. 
Le  ciel  nous  dote 
D'une  marotte 
Tour  à  tour  grave,  et  quinteuse,  et  falote. 
Le  soleil  s'est  levé  joyeux, 
Le  front  barbouillé  de  vin  vieux. 
Ah  !  tout  poëte  est  le  jouet  des  dieux. 
Narguant  des  lois  sévères, 
Troubadours  et  trouvères 
Au  nez  des  rois  vidaient  gaîment  leurs  verres. 


là 
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LES  ESCLAVES  GAULOIS 

CHANSON  ADRESSÉE  A  MANUEL 

1824 

A  m  :  Un  soldat,  par  un  coup  funeste. 

D'anciens  Gaulois,  pauvres  esclaves, 
Un  soir  qu'autour  d'eux  tout  dormait, 
Levaient  la  dîme  sur  les  caves 
Du  maître  qui  les  opprimait. 
Leur  gaîté  s'éveille  : 
«  Ah  !  dit  l'un  d'eux,  nous  faisons  des  jaloux. 
«  L'esclave  est  roi  quand  le  maître  sommeille. 
«  Enivrons-nous!     (4  fois  ) 

«  Amis,  ce  vin  par  noire  maître 
«  Fut  confisqué  sur  des  Gaulois 
«  Bannis  du  sol  qui  les  vit  naître 
«  Le  jour  même  où  mouraient  nos  lois. 
«  Sur  nos  l'ers  qu'il  rouille, 
«  Le  Temps  écrit  l'âge  d'un  vin  si  doux. 
«  Des  mal  heureux  partageons  la  dépouille. 
«  Enivrons-nous  ! 

n  Savez-vous  où  gît  l'humble  pierre 
a  Des  guerriers  morts  de  notre  temps? 


DE  BÉRANGER.  1 15 

«  Là  plus  d'épouses  en  prière; 
«  Là  plus  de  fleurs,  même  au  printemps. 
«  La  lyre  attendrie 
«  Ne  redit  plus  leurs  noms  effacés  tous. 
«  Nargue  du  sot  qui  meurt  pour  la  patrie  î 
«  Enivrons-nous! 

«  La  Liberté  conspire  encore 
«  Avec  des  restes  de  vertu  ; 
«  Elle  nous  dit  :  Voici  l'aurore; 
«  Peuple,  toujours  dormiras-tu? 
«  Déité  qu'on  vante, 
«  Recrute  ailleurs  des  martyrs  et  des  fous. 
«  L'or  te  corrompt,  la  gloire  t'épouvante. 
«  Enivrons  nous! 

«  Oui,  toute  espérance  est  bannie  ; 
«  Ne  comptons  plus  les  maux  soufferts, 
a  Le  marteau  de  la  tyrannie 
«  Sur  les  autels  rive  nos  fers. 
«  Au  monde  en  tutelle, 
«  Dieux  tout-puissants,  quel  exemple  offrez-vous! 
«  Au  char  des  rois  un  prêtre  vous  attelle. 
«  Enivrons-nous! 

«  Rions  des  dieux,  sifflons  les  sages, 
«  Flattons  nos  maîtres  absolus. 
«  Donnons-leur  nos  fils  pour  otages  : 
a  On  vit  de  honte,  on  n'en  meurt  plus. 
«  Le  plaisir  nous  venge  ; 
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«  Sur  nous  du  sort  il  fait  glisser  les  coups. 
«  Traînons  gaiment  nos  chaînes  dans  la  fange, 
«  Enivrons-nous  !  » 

Le  maître  entend  leurs  chants  d'ivresse  ; 
Il  crie  à  des  valets  :  «  Courez  ! 
«  Qu'un  fouet  dissipe  l'allégresse 
«  De  ces  Gaulois  dégénérés.  » 
Du  tyran  qui  gronde 
Prêts  à  subir  la  sentence  à  genoux, 
Pauvres  Gaulois,  sous  qui  trembla  le  monde, 
Enivrons-nous  ! 


ENVOI. 

Cher  Manuel,  dans  un  autre  âge 
Aurais-je  peint  nos  tristes  jours? 
Ton  éloquence  et  ton  courage 
Nous  ont  trouvés  ingrats  et  sourds; 
Mais  pour  la  patrie 
Ta  vertu  brave  et  périls  et  dégoûts, 
Et  plaint  encor  l'insensé  qui  s'écrie  : 
Enivrons-nous!     (4  fois.) 
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TREIZE  A  TABLE 

Air  (Je  Préville  et  Taconnet. 

Dieu  !  mes  amis,  nous  sommes  treize  à  table, 

Et  devant  moi  le  sel  est  répandu. 

Nombre  fatal!  présage  épouvantable! 

La  Mort  accourt,  je  frissonne  éperdu.     [Ter.) 

Elle  apparaît,  esprit,  fée  ou  déesse  ; 

Mais,  belle  et  jeune,  elle  sourit  d'abord.     (Bis.) 

De  vos  chansons  ranimez  l'allégresse  ; 

Non,  mes  amis,  je  ne  crains  plus  la  Mort. 

Bien  qu'elle  semble  invitée  à  la  fête, 
Qu'elle  ait  aussi  sa  couronne  de  fleurs, 
Seul  je  la  vois,  seul  je  vois  sur  sa  tête 
D'un  arc-en-ciel  resplendir  les  couleurs. 
Elle  me  montre  une  chaîne  brisée, 
Et  sur  son  sein  un  enfant  qui  s'endort. 
Calmez  la  soif  de  ma  coupe  épuisée; 
Non,  mes  amis,  je  ne  crains  plus  la  Mort. 

«  Vois,  me  dit-elle;  est-ce  moi  qu'il  faut  craindre? 
«  Fille  du  ciel,  l'Espérance  est  ma  sœur. 
«  Dis-moi,  l'esclave  a-t-il  droit  de  se  plaindre 
«  De  qui  l'arrache  aux  fers  d'un  oppresseur? 
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«  Ange  déchu,  je  te  rendrai  les  ailes 
«  Dont  ici-bas  te  dépouilla  le  sort.  » 
Enivrons-nous  des  baisers  de  nos  belles  ; 
Non,  mes  amis,  je  ne  crains  plus  la  Mort. 

«  Je  reviendrai,  poursuit-elle,  et  ton  âme 

«  Ira  franchir  tous  ces  mondes  flottants, 

«  Tout  cet  azur,  tous  ces  globes  de  flamme 

«  Que  Dieu  sema  sur  la  route  du  temps. 

«  Mais,  tant  qu'au  joug  elle  rampe  asservie, 

«  Goûte  sans  crainte  un  bonheur  sans  remord.  » 

Que  le  plaisir  use  en  paix  notre  vie; 

Non,  mes  amis,  je  ne  crains  plus  la  Mort. 

Ma  vision  passe  et  fuit  tout  entière 

Aux  cris  d'un  chien  hurlant  sur  notre  seuil. 

Ah  !  l'homme  en  vain  se  rejette  en  arrière 

Lorsque  son  pied  sent  le  froid  du  cercueil.     (Ter.) 

Gais  passagers,  au  flot  inévitable 

Livrons  l'esquif  qu'il  doit  conduire  au  port.     (Bis.) 

Si  Dieu  nous  compte,  ah  !  restons  treize  à  table; 

Non,  mes  amis,  je  ne  crains  plus  la  Mort, 
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LA  FAYETTE  EN  AMÉRIQUE 

Aik  :  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

Républicains,  quel  cortège  s'avance? 

—  Un  vieux  guerrier  débarque  parmi  nous. 

—  Yient-il  d'un  roi  vous  jurer  l'alliance? 

—  Il  a  des  rois  allumé  le  courroux. 

—  Est  il  puissant?  —  Seul  il  franchit  les  ondes. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait?  —  Il  a  brisé  des  fers. 
Gloire  immortelle  à  l'homme  des  deux  mondes! 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Européen,  partout,  sur  ce  rivage 

Qui  retentit  de  joyeuses  clameurs, 

Tu  vois  régner,  sans  trouble  et  sans  servage, 

La  paix,  les  lois,  le  travail  et  les  mœurs. 

Des  opprimés  ces  bords  sont  le  refuge  : 

La  tyrannie  a  peuplé  nos  déserts. 

L'homme  et  ses  droits  ont  ici  Dieu  pour  juge. 

Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Mais  que  de  sang  nous  coûta  ce  bien-être! 
Nous  succombions;  la  Fayette  accourut, 
Montra  la  France,  eut  Washington  pour  maître, 
Lutta,  vainquit,  et  l'Anglais  disparut. 
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Pour  son  pays,  pour  la  liberté  sainte, 
Il  a  depuis  grandi  dans  les  revers. 
Des  fers  d'Olmutz  nous  effaçons  l'empreinte. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 

Ce  vieil  ami  que  tant  d'ivresse  accueille, 
Par  un  héros  ce  héros  adopté, 
Bénit  jadis,  à  sa  première  feuille, 
L'arbre  naissant  de  notre  liberté. 
Mais,  aujourd'hui  que  l'arbre  et  son  feuillage 
Bravent  en  paix  la  foudre  et  les  hivers, 
11  vient  s'asseoir  sous  son  fertile  ombrage. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Autour  de  lui  vois  nos  chefs,  vois  nos  sages, 
Nos  vieux  soldats  se  rappelant  ses  traits  ; 
Vois  tout  un  peuple  et  ces  tribus  sauvages 
A  son  nom  seul  sortant  de  leurs  forêts. 
L'arbre  sacré  sur  ce  concours  immense 
Forme  un  abri  de  rameaux  toujours  verts  : 
Les  vents  au  loin  porteront  sa  semence. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 

L'Européen,  que  frappent  ces  paroles, 
Servit  des  rois,  suivit  des  conquérants  : 
[}n  peuple  esclave  encensait  ces  idoles; 
Un  peuple  libre  a  des  honneurs  plus  grands. 
Hélas  !  dit-il,  et  son  œil  sur  les  ondes 
Semble  chercher  des  bords  lointains  et  chers 
Que  la  vertu  rapproche  les  deux  mondes! 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 
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MAUDIT  PRINTEMPS! 

Am  :   C'est  à  mon  maître  en  l'art  de  plaire. 

Je  la  voyais  de  ma  fenêtre 
A  la  sienne  tout  cet  hiver  : 
Nous  nous  aimions  sans  nous  connaître; 
Nos  baisers  se  croisaient  dans  l'air. 
Entre  ces  tilleuls  sans  feuillage, 
Nous  regarder  comblait  nos  jours. 
Aux  arbres  tu  rends  leur  ombrage  ; 
Maudit  printemps!  reviendras-tu  toujours? 

Il  se  perd  dans  leur  voûte  obscure, 
Cet  ange  éclatant  qui  là-bas 
M'apparut,  jetant  la  pâture 
Aux  oiseaux  un  jour  de  frimas  : 
Ils  l'appelaient,  et  leur  manège 
Devint  le  signal  des  amours. 
Non,  rien  d'aussi  beau  que  la  neige  ! 
Maudit  printemps!  reviendras-tu  toujours? 

Sans  toi  je  la  verrais  encore, 

Lorsqu'elle  s'arrache  au  repos, 

Fraîche,  comme  on  nous  peint  l'Aurore 

Du  jour  entr'ouvrant  les  rideaux. 
h.  16 
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Le  soir  encor  je  pourrais  dire  : 
Mon  étoile  achève  son  cours; 
Elle  s'endort,  sa  lampe  expire. 
Maudit  printemps!  reviendras-tu  toujours? 

C'est  l'hiver  que  mon  co»ur  implore  : 
Ah  !  je  voudrais  qu'on  entendît 
Tinter  sur  la  vitre  sonore 
Le  grésil  léger  qui  bondit. 
Que  me  fait  tout  ton  vieil  empire, 
Tes  fleurs,  tes  zéphyrs,  tes  longs  jours? 
Je  ne  la  verrai  plus  sourire. 
Maudit  printemps!  reviendras-tu  toujours? 


PSARA' 


or 


CHANT    DE   VICTOIRE    DES   OTTOMANS 

A  ut  :  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

Nous  triomphons!  Allah  !  gloire  au  Prophète! 
Sur  ce  rocher  piaulons  nos  étendards. 
Ses  défenseurs,  illusiraul  leur  défaite, 

En  \ain  sur  eux  l'ont  crouler  ses  remparts. 

*    Voir  les  noirs  ;i  In  fin   du  vnliinn' 
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Nous  triomphons,  et  le  sabre  terrible 
Va  de  la  croix  punir  les  attentats. 
Exterminons  une  race  invincible  : 
Les  rois  chrétiens  ne  la  vengeront  pas. 

N'as-tu,  Chios,  pu  sauver  un  seul  être 

Qui  vînt  ici  raconter  tous  tes  maux2? 

Psara  tremblante  eût  fléchi  sous  son  maître. 

Où  sont  tes  fils,  tes  palais,  tes  hameaux? 

Lorsque  la  peste  en  ton  île  rebelle 

Sur  tant  de  morts  menaçait  nos  soldats3, 

Tes  fils  mourants  disaient  :  N'implorons  qu'elle; 

Les  rois  chrétiens  ne  nous  vengeront  pas. 

Mais  de  Chios  recommencent  les  fêtes; 
Psara  succombe,  et  voilà  ses  soutiens! 
Dans  le  sérail  comptez  combien  de  têtes 
Vont  saluer  les  envoyés  chrétiens. 
Pillons  ces  murs!  de  l'or!  du  vin!  des  femmes  ! 
Vierges,  l'outrage  ajoute  à  vos  appas, 
Le  glaive  après  purifiera  vos  âmes  : 
Les  rois  chrétiens  ne  nous  vengeront  pas. 

L'Europe  esclave  a  dit  dans  sa  pensée  : 

Qu'un  peuple  libre  apparaisse!  et  soudain... 

Paix!  ont  crié  d'une  voix  courroucée 

Les  chefs  que  Dieu  lui  donne  en  son  dédain. 

Byron  offrait  un  dangereux  exemple; 

On  les  a  vus  sourire  à  son  trépas. 

Du  Christ  lui-même  allons  souiller  le  temple  : 

L^s  rois  chrétiens  ne  le  vengeront  pas. 
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A  notre  rage  ainsi  rien  ne  s'oppose  : 
Psara  n'est  pins,  Dieu  vient  de  l'effacer. 
Sur  ses  débris  le  vainqueur  qui  repose 
Rêve  le  sang  qu'il  lui  reste  à  verser. 
Uu'un  jour  Stamboul 4  contemple  avec  ivresse 
Les  derniers  Grecs  suspendus  à  nos  mais  ! 
Dans  son  tombeau  faisons  rentrer  la  Grèce  : 
Les  rois  chrétiens  ne  la  vengeront  pas. 

Ainsi  chantait  cette  horde  sauvage. 
Les  Grecs  !  s'écrie  un  barbare  effrayé. 
La  flotte  hellène  a  surpris  le  rivage5, 
Et  de  Psara  tout  le  sang  est  payé. 
Soyez  unis,  ô  Grecs  !  ou  plus  d'un  traître 
Dans  le  triomphe  égarera  vos  pas. 
Les  nations  vous  pleureraient  peut-être  ; 
Les  rois  chrétiens  ne  vous  vengeraient  pas. 


LE  VOYAGE  IMAGINAIRE 

18^24 
Ai  h  :  Muse  des  Lois  et  des  accords  champêtres. 

L'automne  accourt,  et  sur  son  aile  humide 
M'apporte  encor  de  nouvelles  douleurs. 
Toujours  souffrant,  toujours  pauvre,  et  timide, 
De  ma  gaîté  je  vois  pâlir  les  Heurs. 


DE  BÉIUNGER.  125 

Arrachez-moi  des  fanges  de  Lutèce; 
Sous  un  beau  ciel  mes  yeux  devaient  s'ouvrir. 
Tout  jeune  aussi,  je  rêvais  à  la  Grèce; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 

En  vain  faut-il  qu'on  me  traduise  Homère, 
Oui,  je  fus  Grec;  Pythagore  a  raison. 
Sous  Périclès  j'eus  Athènes  pour  mère; 
Je  visitai  Socrate  en  sa  prison. 
De  Phidias  j'encensai  les  merveilles; 
De  l'Ilissus  j'ai  vu  les  bords  fleurir; 
J'ai  sur  l'Hymette  éveillé  les  abeilles; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 

Dieux!  qu'un  seul  jour,  éblouissant  ma  vue, 
Ce  beau  soleil  me  réchauffe  le  cœur  ! 
La  Liberté,  que  de  loin  je  salue, 
Me  crie  :  Accours,  Thrasybule  est  vainqueur. 
Partons  !  partons  !  la  barque  est  préparée. 
Mer,  en  ton  sein  garde-moi  de  périr. 
Laisse  ma  Muse  aborder  au  Pirée; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 

Il  est  bien  doux,  le  ciel  de  l'Italie, 
Mais  l'esclavage  en  obscurcit  l'azur. 
Vogue  plus  loin,  nocher,  je  t'en  supplie; 
Vogue  où  là-bas  renaît  un  jour  si  pur, 
Quels  sont  ces  flots?  quel  est  ce  roc  sauvage? 
Quel  sol  brillant  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 
La  tyrannie  expire  sur  la  plage; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 
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Daignez  au  port  accueillir  un  barbare, 
Vierge  d'Âthène;  encouragez  ma  voix. 
Pour  vos  climats  je  quille  un  ciel  avare 
Où  le  génie  esl  l'esclave  des  rois. 
Sauvez  ma  lyre,  elle  esl  persécutée; 
Et,  si  mes  chants  pouvaient  vous  attendrir, 
Mêlez  ma  cendre  aux  cendres  de  Tyrtée  : 
Sous  ce  beau  ciel  je  suis  venu  mourir. 


lin-octavo 

E  X 

L'IN-TRENTE-DEUX 

Cette  chanson  a  été  faite  pour  servir  do  préface  à  l'édition  in-8°  de  1828. 
Air  du  Carnaval. 

Ouoi  î  mes  couplets,  encore  une  sottise! 
Osez-vous  bien  paraître  in-octavo? 
Juge,  critique  et  docteur  de  l'Eglise 
Vont  après  vous  s'acharner  de  nouveau. 
L'in*-trente*deux  trompait  l'œil  du  myope, 
Mais  vos  défauts  vont  être  ions  sentis  : 
C'est  le  ciron  vu  dans  un  microscope, 
Mieux  nous  allait  de  rester  toul  |>eiiis, 

Petits,  petits,  oui,  petits*  I < > 1 1 1  polils, 
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«  Quel  trait  d'orgueil!  dira  la  calomnie  : 
«  Ferait-on  plus  pour  des  alexandrins? 
«  Le  chansonnier  vise  à  l'Académie, 
«  Et  veut  au  Pinde  anoblir  ses  refrains.  » 
Viser  si  haut,  malgré  cette  imposture, 
N'est  point  mon  fait,  je  vous  en  avertis. 
Pour  conserver  vos  lettres  de  roture, 
Mieux  vous  allait  de  rester  tout  petits, 
Petits,  petits,  oui,  petits,  tout  petits. 


Je  vois  deux  sots  rendus  à  leur  province  : 
«  Messieurs,  dit  l'un,  sifflons  le  troubadour; 
«  Il  veut  des  croix,  et  pour  l'offrir  au  prince, 
«  A  son  recueil  a  mis  l'habit  de  cour. 
«  Le  roi,  dit  l'autre,  a  daigné  lui  sourire, 
«  Même  a  trouvé  ses  vers  assez  gentils.  » 
Voyez  du  roi  ce  que  vous  ferez  dire  ! 
Mieux  vous  allait  de  rester  tout  petits, 
Petits,  petits,  oui,  petits,  tout  petits. 


L'humble  format  sut  plaire  à  cette  classe 
Sur  qui  les  arts  sèment  trop  peu  de  fleurs  ; 
Il  se  fourrait  jusque  dans  la  besace 
De  l'indigent,  dont  il  séchait  les  pleurs. 
A  la  guinguette  instruisant  ces  recrues, 
D'obscurs  lauriers  j'ai  fait  large  abatis. 
Pour  rencontrer  la  gloire  au  coin  des  rues, 
Mieux  vous  allait  de  rester  tout  petits, 
Petits,  petits,  oui,  petits,  tout  petits. 
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Je  dois  trembler;  car,  moi  qui  suis  prophète, 
Je  vois  de  loin  l'oubli  fondre  sur  vous. 
De  tant  d'échos  dont  la  voix  vous  répète, 
L'un  meurt,  puis  l'autre,  et  puis  cent,  et  puis  tous, 
Déjà  mon  front  sent  glisser  sa  couronne; 
Comme  les  miens  vos  beaux  jours  sont  partis. 
Pour  disparaître  au  premier  vent  d'automne, 
Mieux  vous  allait  de  rester  tout  petits, 
Petits,  petits,  oui,  petits,  tout  petits. 


COUPLETS 


SUR 


UN   PRÉTENDU   PORTRAIT   DE   MOI 


MIS    EN   TÊTE   D'UNE   ÉDITION    DE    MES   CHANSONS  G 


1826 


Air  :  Je  loge  au  quatrième  étage. 


Petit  portrait  de  fantaisie 

Mis  en  tête  de  mon  recueil, 

Penses-tu  que  par  courtoisie 

Le  monde  entier  te  fasse  accueil?     (Ilis.) 

Tu  peux  le  parer,  si  tu  l'oses, 

D'un  laurier  modeste  et  discret; 

Tu  peux  te  couronner  de  roses  : 

Non,  non,  lu  n'es  pus  mon  portrait. 


Bis, 
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Jamais  je  ne  me  suis  fait  peindre  : 
Mais  qui  donc  représentes-tu? 
Peut-être  un  cafard  qui  sait  feindre 
Jusqu'au  charme  de  la  vertu  ; 
Un  petit  saint  pétri  de  ruse 
Qu'à  Montrouge  on  encenserait  : 
La  bonne  enseigne  pour  ma  Muse  ! 
Non,  non,  lu  n'es  pas  mon  portrait. 

Ou  serais- tu  l'auteur  tragique 
Qui  calcula,  rima,  lima 
Maint  rôle  bien  académique 
Qu'en  vain  a  réchauffé  Talma  ? 
Quoi!  parer  d'une  noble  image 
Mes  petits  vers  de  cabaret  ! 
Pour  l'alexandrin  quel  outrage! 
Non,  non,  tu  n'es  pas  mon  portrait. 

Dans  ton  masque  à  mine  pincée 
Est-ce  un  vil  censeur  que  je  vois, 
Piat  de  cave  de  la  pensée, 
Qu'il  confisque  au  profit  des  rois? 
J'ai  de  la  fraude  en  pacotille 
Qu'à  la  barrière  on  saisirait  : 
Tu  me  tiendras  lieu  d'estampille. 
Non,  non,  tu  n'es  pas  mon  portrait. 

Mais,  ta  laideur  serait  la  mienne, 
Que  ta  gloire  y  gagnerait  peu. 
Crains  même  qu'un  prêtre  ne  vienne 
Saintement  te  livrer  au  feu.        (Bis.) 

El.  17 
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Dans  l'avenir  je  devrais  vivre 

Que  de  toi  Ton  se  passerait  : 

Je  suis  bien  mieux  peint  dans  ce  livre,   j 

Non,  non,  tu  n'es  pas  mon  portrait.        ) 


Bis. 


LE  GRENIER 

Air  du  Carnaval,  de  Meissonnjer. 

Je  viens  revoir  l'asile*  où  ma  jeunesse 
De  la  misère  a  subi  les  leçons; 
J'avais  vingt  ans,  une  folle  maîtresse, 
De  francs  amis,  et  l'amour  des  chansons. 
Bravant  le  monde,  et  les  sots,  et  les  sages, 
Sans  avenir,  riche  de  mon  printemps, 
Leste  et  joyeux,  je  montais  six  étages. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

C'est  un  grenier,  point  ne  veux  qu'on  l'ignore  : 

Là  fut  mon  lit,  bien  chétif  et  bien  dur; 

Là  fut  ma  table;  et  je  retrouve  encore 

Trois  pieds  d'un  vers  charbonnés  sur  le  mur. 

Apparaissez,  plaisirs  de  mou  bel  âge, 

Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigés  le  Temps; 

Vingt  fois  pour  vous  j'ai  mis  ma  montre  en  gage, 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

*  Sur  lu  boulerard  S;iinl-.M;iiïin,  près  de  1  Ambigu 
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Lisette  ici  doit  surtout  apparaître, 
Vive,  jolie,  avec  un  frais  chapeau  : 
Déjà  sa  main  à  l'étroite  fenêtre 
Suspend  son  châle  en  guise  de  rideau. 
Sa  robe  aussi  va  parer  ma  couchette  ; 
Respecte,  Amour,  ses  plis  longs  et  flottants. 
J'ai  su  depuis  qui  payait  sa  toilette. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

A  table  un  jour,  jour  de  grande  richesse, 
De  mes  amis  les  voix  brillaient  en  chœur, 
Quand  jusqu'ici  monte  un  cri  d'allégresse  : 
A  Marengo,  Bonaparte  est  vainqueur! 
Le  canon  gronde,  un  autre  chant  commence. 
Nous  célébrons  tant  de  faits  éclatants; 
Les  rois  jamais  n'envahiront  la  France. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Quittons  ce  toit  où  ma  raison  s'enivre. 
Oh  !  qu'ils  sont  loin,  ces  jours  si  regrettés  ! 
J'échangerais  ce  qui  me  reste  à  vivre 
Contre  un  des  mois  qu'ici  Dieu  m'a  comptés. 
Pour  rêver  gloire,  amour,  plaisir,  folie, 
Pour  dépenser  sa  vie  en  peu  d'instants, 
D'un  long  espoir  pour  la  voir  embellie, 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien. à  vingt  ans! 
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L'ÉCHELLE  DE  JACOB 

Air  :  Ah!  si  ma  dame  me  voyait! 

Lorsqu'un  patriarche,  en  dormant, 
Vit  la  plus  longue  des  échelles, 
Où,  de  crainte  d'user  leurs  ailes, 
Les  anges  montaient  lestement 
Jusqu'aux  portes  du  firmament, 
Il  vit  ses  fils,  quelqu'un  l'assure, 
Sur  l'échelle  aussi  se  hisser, 
Croyant  qu'au  ciel  on  fait  l'usure. 
Grand  Dieu!  le  pied  va  leur  glisser! 

De  ce  cri  du  fils  d'Isaac 
Sa  race  ne  tient  aucun  compte  : 
A  l'échelle  chaque  Hébreu  monte, 
Fraudant  eau-de-vie  et  tabac, 
Des  écus  rognés  dans  un  sac. 
Chargés  de  bijoux  et  de  traites, 
Ils  vont  d'abord,  pour  commercer, 
Aux  anges  vendre  des  lorgnettes. 
Grand  Dieu!  le  pied  va  leur  glisser! 

Mais  Jacob  en  voit  deux  ou  trois 
Dont  nos  désastres  font  la  gloire. 
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Un  page  leur  tient  L'écritoire  ; 
Us  ont  des  titres,  et,  je  crois, 
Des  crachats,  et  même  des  croix. 
Riches  de  l'or  de  cent  provinces, 
Sur  leur  coffre  ils  ont  fait  tracer  : 
«  Mont-de-piété  pour  les  princes.  » 
Grand  Dieu!  le  pied  va  leur  glisser! 

«  Ah  !  dit  Jacob,  des  fils  si  chers 

«  Prouvent  que  Dieu  tient  sa  promesse. 

«  Seuls  ils  font  la  hausse  et  la  baisse, 

«  Ont  seuls  tous  les  emprunts  ouverts  : 

«  Mes  fils  régnent  sur  l'univers. 

«  C'est  la  peste  à  qui  rien  n'échappe; 

«  Voyez  dix  rois  les  caresser. 

«  Ils  se  font  bénir  par  le  pape7, 

«  Grand  Dieu!  le  pied  va  leur  glisser! 

«  Qui  les  suit?  C'est  un  cordon  bleu 
«  Qu'en  frère  chacun  d'eux  embrasse. 
«  Cet  homme  est-il  bien  de  ma  race? 
«  Son  trois  pour  cent  le  prouve  un  peu; 
«  Mais  sandis!  n'est  pas  de  l'hébreu8. 
«  A  mes  fils  comme  il  se  cramponne  ! 
«  Quoi  !  pour  voir  le  Jourdain  hausser 
«  Ils  ont  assuré  la  Garonne  ! 
«  Grand  Dieu!  le  pied  va  leur  glisser!  » 

Tandis  qu'il  les  voit  à  grande  }.*s 
Sur  l'échelle  élever  leur  cours 
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Vient  Satan,  qui  cric4  :  «  A  la  Bourse, 

«  Messieurs,  on  craint  de  grands  débats.  » 

Bien  vite  ils  regardent  en  bas. 

La  tête  tourne  à  la  séquelle 

Dont  l'orgueil  est  si  haut  placé  : 

Le  diable  a  secoué  l'échelle 

Grand  Dieu  !  le  pied  leur  a  glissé  ! 


LE  CHAPEAU  DE  LA  MARIÉE 


Aîi: 


Demain  engagez  votre  foi  ; 
A  l'église  allez  sans  scrupule  ; 
Fille  trompeuse,  oubliez-moi 
Pour  un  époux  riche  et  crédule. 
Des  roses  qui  naissaient  pour  lui 
La  dîme  à  tort  me  fut  payée  ; 
Mais  en  retour  j'offre  aujourd'hui 
Le  chapeau  de  la  mariée. 

Acceptez  ces  fleurs  d'oranger; 

Qu'à  votre  voile  on  les  allache. 

Sous  le  joug  fier  de  se  ranger, 

Que  l'époux  dise  :  Elle  est  sans  tache. 

L'Amour  se  plaint,  mais  c'est  tout  bas; 

Mais  par  vous  la  Vierge  est  priée. 
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Allez,  on  n'arrachera  pas 
Le  chapeau  de  la  mariée. 


Quand  vos  sœurs  se  partageront 

Ces  fleurs,  qu'on  dit  d'heureux  augure, 

Les  garçons  vous  déroberont 

Une  plus  secrète  parure. 

La  jarretière,  pensez-y! 

Chez  moi  vous  l'avez  oubliée. 

Me  faudra-t-il  la  joindre  aussi 

Au  chapeau  de  la  mariée? 


La  nuit  vient;  vous  poussez  deux  cris 
Imités  de  ce  cri  si  tendre 
Qu'un  jour  au  cœur  le  plus  épris 
Votre  innocence  a  fait  entendre. 
Le  lendemain  l'époux  cent  fois 
Raconte  à  la  noce  égayée 
Que  l'Hymen  s'est  piqué  les  doigts 
Au  chapeau  de  la  mariée. 

Le  voilà  trompé,  ce  mari  ! 
Ah  !  qu'il  le  soit  bien  plus  encore 
Dieu!  quel  fol  espoir  m'a  souri 
Quand  pour  lui  l'autel  se  décore  ! 
Malgré  le  prêtre  et  ton  serment, 
Oui,  par  tes  pleurs  justifiée, 
Tu  viendras  payer  à  l'amant 
Le  chapeau  de  la  mariée. 
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LA  MÉTEMPSYCOSE 

An;  du  vaudeville  de  la  Robe  et  les  Bottes. 

Grand  partisan  de  la  métempsycose, 

En  philosophe,  hier  sur  l'oreiller, 

De  mes  penchants  pour  connaître  la  cause, 

J'ai  mis  mon  âme  en  train  de  babiller. 

Elle  m'a  dit  :  Tu  me  dois  un  beau  cierge, 

Car  sans  mon  souffle  au  néant  tu  restais; 

Mais  jusqu'à  toi  je  n'arrivai  point  vierge,  j  ^ 

—  Ah  !  mon  âme,  je  m'en  doutais,  ) 
Je  m'en  doutais,  je  m'en  doutais. 

Je  m'en  souviens,  oui,  dit-elle,  humble  lierre, 
J'ai  couronné  jadis  des  fronts  joyeux  ; 
Puis,  échauffant  plus  sublime  matière, 
Petit  oiseau,  je  saluai  les  cieux. 
Dans  le  bocage,  auprès  des  pastourelles, 
Je  voltigeais,  je  sautais,  je  chantais; 
L'indépendance  agrandissait  mes  ailes. 

—  Ah  !  mon  âme,  je  m'en  doutais, 
Je  m'en  doutais,  je  m'en  doutais. 

Je  fus  Médor,  des  chiens  le  plus  habile, 
Qui,  d'un  aveugle,  unique  et  sur  appui, 


^  &  fMin 
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Entre  ses  dents  sut  prendre  une  sébile, 
Guider  son  maître  et  mendier  pour  lui. 
Utile  au  pauvre,  au  riche  sachant  plaire, 
Pour  nourrir  l'un,  chez  l'autre  je  quêtais. 
J'ai  fait  du  bien,  puisque  j'en  ai  fait  faire. 

—  Ali  !  mon  âme,  je  m'en  doutais, 
Je  m'en  doutais,  je  m'en  doutais, 

Puis  j'animai  la  beauté  d'une  fille  : 
Que  j'étais  bien  dans  ma  douce  prison! 
Mais  de  mon  gîte  on  s'empare,  on  le  pille; 
Tous  les  Amours  y  mettent  garnison. 
En  vrais  soudards  ils  y  faisaient  esclandre; 
Et  jour  et  nuit,  du  coin  que  j'habitais, 
A  la  maison  je  voyais  le  feu  prendre. 

—  Ah!  mon  âme,  je  m'en  doutais, 
Je  m'en  doutais,  je  m'en  doutais. 

Sur  tes  penchants  que  mon  récit  t'éclaire; 
Mais,  dit  mon  âme,  apprends  aussi  de  moi 
Qu'au  ciel  un  jour  ayant  osé  déplaire, 
Pour  m'en  punir,  Dieu  m'enferma  chez  toi. 
Veilles,  travaux,  artifices  de  femme, 
Pleurs,  désespoir,  et  des  maux  que  je  tais, 
Font  qu'un  poëte  est  l'enfer  pour  une  âme.  )  „. 

.  .  \  DIS. 

—  Ah  !  mon  âme,  je  m'en  doutais,  ) 
Je  m'en  doutais,  je  m'en  doutais. 
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LES  PAUVRES  AMOURS 

Am  :  Jupiter  un  jour  en  fureur. 

Trois  douzaines  de  Cupidons 
Qu'une  actrice  a  mis  sur  la  paille 
Hier  mendiaient,  et  la  marmaille 
Les  poursuivait  de  gais  lardons. 
Chez  Lise  ils  frappent  d'un  air  triste  ; 
Lise  répond  :  Nous  sommes  sourds. 
Quoi  !  vivrez-vous  donc  toujours, 
Vieux  petits  culs  nus  d'Amours? 
Allez,  Dieu  vous  assiste!     (Bis.) 

Partout  en  France  on  vous  fourra. 
Vous  avez  guindé  la  sculpture, 
Vous  avez  fardé  la  peinture, 
Vous  affadissez  l'Opéra. 
Des  Anacréons  j'ai  la  liste; 
Ils  encombrent  ville  et  faubourgs. 

Vous  les  couronnez  toujours; 

Vieux  petits  culs  nus  d'Amours; 
Allez,  Dieu  vous  assiste! 

Quittez  votre  Olympe  en  débris. 

Q\w  Mars,  Phébus,  Bacchus,  Minerve, 
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Voguent  avec  vous  de  conserve; 
A  Gnide  remmenez  Cypris. 
Les  Grâces  suivront  à  la  piste, 
Phébé  guidera  votre  cours. 

Emigrez,  mais  pour  toujours, 

Vieux  petits  culs  nus  d'Amours; 
Allez,  Dieu  vous  assiste! 

Emballez  avec  tous  vos  dieux 
Flore  et  l'Aurore  aux  doigts  de  roses; 
Par  leur  nom  appelons  les  choses, 
Les  choses  n'en  plairont  que  mieux. 
Mon  cœur  à  l'amant  qui  persiste 
Se  rend  bien  sans  votre  secours. 

Sans  vous  j'aimerai  toujours, 

Vieux  petits  culs  nus  d'Amours; 
Allez,  Dieu  vous  assiste! 

En  leur  fermant  la  porte  au  nez, 
Parlait  ainsi  la  tendre  Lise, 
Quand  près  d'eux  passe  une  marquise 
Dont  à  peine  ils  sont  les  aînés. 
La  dame,  quoique  moraliste, 
Leur  dit  :  Rendez-moi  mes  beaux  jours. 
Dans  ma  chambre  et  pour  toujours, 
Chers  petits  culs  nus  d'Amours2; 
Venez,  Dieu  vous  assiste!     (Bis,) 
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A  M.   GOHIER 

DERNIER    PRÉSIDENT    DU    DIRECTOIRE 

on  m'avait  adressé  une  chanson  dont  le  refrain  est 

Fouette!  fouette! 
Chante  toujours;  ne  t'endors  pas. 

18  25 
Am  du  vaudeville  des  Chevilles  de  maître  Adam. 

Oui,  je  dormais  sur  un  petit  volume 
Qui  me  vaudra  d'être  encore  étrillé, 
Lorsque  en  flatteur  le  bout  de  votre  plume, 
Me  chatouillant,  m'a  soudain  réveillé. 
Je  me  suis  dit  :  C'est  présage  céleste; 
Les  mauvais  jours  seraient-ils  donc  passés? 
Car  je  ne  sais  si  quelque  fouet  nous  reste, 
Mais  jusqu'ici  c'est  nous  qu'on  a  fessés. 

Tout  gai  frondeur,  semant  le  ridicule, 
Ne  peut  chez  nous  qu'eu  recueillir  du  mal. 
Notre  empereur  portait  longue  férule, 
Puis  est  venu  le  martinet  royal; 
Et  puis  le  knout,  et  puis  les  fils  d'Ignace, 
Dont  lous  les  fouets  contre  nous  sont  dressés, 
Dieu  soit  béni!  mais,  s'il  ne  nous  fait  grâce, 
Les  chansonniers  seront  toujours  fessés. 
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J'ai  bien  reçu  ma  part  des  étrivières! 

Grippe-Minaud  m'en  donna  pour  trois  mois. 
En  refaisant  des  nœuds  à  ses  lanières, 
Il  me  poursuit  encor  d'un  œil  sournois. 
Si  de  Tartufe  on  n'entend  les  trois  messes, 
Si  pour  les  grands  l'encens  ne  brûle  assez, 
C'est  fait  de  nous!  nos  seigneurs  les  Jean-fesses 
Aiment  à  voir  les  bonnes  gens  fessés. 

Vous  qui  chantez  comme  on  chante  au  bel  âge10, 
Des  rois,  des  saints,  ne  plaisantez  donc  pas; 
Ou  trop  enclin  au  joyeux  persiflage, 
Vivez  longtemps,  allez  bien  tard  là-bas. 
Car  en  enfer  on  marque  votre  place; 
Des  noirs  démons  les  bras  sont  retroussés. 
Vous  et  Collé,  même  aussi  votre  Horace, 
Ensemble  un  jour  vous  serez  tous  fessés. 


LE    SACRE 

DE  CHARLES  LE  SIMPLE11 

Am  du  Beau  Tristan,  de  Beauplax. 

Français,  que  Reims  a  réunis, 
Criez  :  Montjoie  et  Saint-Denis! 
On  a  refait  la  sainte  ampoule, 
Et,  comme  au  temps  de  nos  aïeux, 
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Des  passereaux  lâchés  en  l'oule 

Dans  l'église  volent  joyeux". 

D'un  joug  brisé  ees  vains  présages 

Font  sourire  Sa  Majesté. 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  plus  que  nous  soyez  sages; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté.     (Bis.) 

Puisqu'aux  vieux  us  on  rend  leurs  droits, 
Moi,  je  remonte  à  Charles  Trois. 
Ce  successeur  de  Charlemagne 
De  Simple  mérita  le  nom; 
Il  avait  couru  l'Allemagne 
Sans  illustrer  son  vieux  pennon. 
Pourtant  à  son  sacre  on  se  presse  : 
Oiseaux  et  flatteurs  ont  chanté. 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  point  de  folle  allégresse; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté. 

Chamarré  de  vieux  oripeaux, 
Ce  roi,  grand  avaleur  d'impôts, 
Marche  entouré  de  ses  fidèles, 
Qui  tous,  en  des  temps  moins  heureux, 
Ont  suivi  les  drapeaux  rebelles 
D'un  usurpateur  généreux. 
Un  milliard  les  met  en  haleine  : 
C'est  peu  pour  la  fidélité. 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  nous  payons  notre  chaîne; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté 

Aux  pieds  de  prélats  cousus  d'or, 
Charles  dit  son  Confiteor. 
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On  rhabille,  on  le  baise,  on  l'huile, 
Puis,  au  bruit  des  hymnes  sacrés, 
Il  met.  la  main  sur  l'Évangile. 
Son  confesseur  lui  dit  :  «  Jurez. 
«  Rome,  que  l'article  concerne13, 
«  Relève  d'un  serment  prêté.  » 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  voilà  comme  on  gouverne; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté. 

De  Charlemagne,  en  vrai  luron, 
Dès  qu'il  a  mis  le  ceinturon, 
Charles  s'étend  sur  la  poussière. 
«  Roi  !  crie  un  soldat,  levez-vous! 
«  — Non,  dit  l'évêque;  et,  par  saint  Pierre, 
«  Je  te  couronne  :  enrichis-nous. 
«  Ce  qui  vient  de  Dieu  vient  des  prêtres. 
«  Vive  la  légitimité!  » 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  notre  maître  a  des  maîtres; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté. 

Oiseaux,  ce  roi  miraculeux 
Va  guérir  tous  les  scrofuleux. 
Fuyez,  vous  qui  de  son  cortège 
Dissipez  seuls  l'ennui  mortel  : 
Vous  pourriez  faire  un  sacrilège 
En  voltigeant  sur  cet  autel. 
Des  bourreaux  sont  les  sentinelles 
Que  pose  ici  la  piété. 
Le  peuple  s'écrie  :  Oiseaux,  nous  envions  vos  ailes; 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté.     (Bis.) 
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LE  CONVOI  DE  DAVID 


L* 


Ain  de  Roland. 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Crie  un  soldat  sur  la  frontière 
A  ceux  qui  de  David,  hélas! 
Rapportaient  chez  nous  la  poussière. 

—  Soldat,  disent-ils  dans  leur  deuil, 
Proscrit-on  aussi  sa  mémoire? 
Quoi  !  vous  repoussez  son  cercueil, 
Et  vous  héritez  de  sa  gloire  ! 

CHŒUR. 

Fût-il  privé  de  tous  les  biens, 

Eût-il  à  trembler  sous  un  maître, 

Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens 

Aux  bords  sacrés  (bis)  qui  l'ont  vu  naître!  (Bis.) 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Dit  le  soldat  avec  furie. 

—  Soldat,  ses  yeux  jusqu'au  trépas 
Se  sont  tournés  vers  la  patrie. 

[I  en  soutenait  la  splendeur 
Du  fond  de  l'exil  qui  l'honore; 
C'est  par  lui  que  notre  grandeur 
Sur  la  toile  respire  encore. 
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CHŒUR. 

Fût-il  privé  de  tous  les  biens, 
Eût-il  à  trembler  sous  un  maître, 
Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens, 
Aux  bords  sacrés  [bis)  qui  l'ont  vu  naîlre! 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Redit  plus  bas  la  sentinelle. 

—  Le  peintre  de  Léonidas 
Dans  la  liberté  n'a  vu  qu'elle. 
On  lui  dut  le  noble  appareil 15 
Des  jours  de  joie  et  d'espérance, 
Où  les  beaux-arts  à  leur  réveil 
Fêtaient  le  réveil  de  la  France. 

CHŒUR. 

Fût-il  privé  de  tous  les  biens, 
Eût-il  à  trembler  sous  un  maître, 
Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens, 
Aux  bords  sacrés  (bis)  qui  l'ont  vu  naître  ! 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Dit  le  soldat;  c'est  ma  consigne. 

—  Du  plus  grand  de  tous  les  soldais 
11  fut  le  peintre  le  plus  digne. 

A  l'aspect  de  l'aigle  si  fier, 

Plein  d'Homère  et  l'âme  exaltée, 

David  crut  peindre  Jupiter, 

Hélas!  il  peignait  Prométhée. 
ii.  19 
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CHŒUR. 


Fût-il  privé  de  tous  les  biens, 
Eut-il  à  trembler  sous  un  maître, 
Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens, 
Aux  bords  sacrés  [bis)  qui  l'ont  vu  naître 

.Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Dit  le  soldat  devenu  triste. 

—  Le  héros  après  cent  combats 
Succombe,  et  l'on  proscrit  l'artiste. 
Chez  l'étranger  la  mort  l'atteint  : 
Qu'il  dut  trouver  sa  coupe  amère! 
Aux  cendres  d'un  génie  éteint, 
France,  tends  les  bras  d'une  mère. 

CHŒUR. 

Fût-il  privé  de  tous  les  biens, 
Eûl-il  à  trembler  sous  un  maître, 
Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens, 
Aux  bords  sacrés  [bis)  qui  l'ont  vu  naître! 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas. 
Dit  la  sentinelle  attendrie. 

—  Eh  bien,  retournons  sur  nos  pas  ; 
Adieu,  terre  qu'il  a  chérie! 

Les  arts  ont  perdu  le  flambeau 
Qui  lit  pâlir  l'éclat  de  Rome. 
Allons  mendier  un  tombeau 
Pour  les  restes  de  ce  grand  homme, 
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CHŒUR. 

Fût-il  privé  de  tous  les  biens , 

Eût-il  à  trembler  sous  un  maître, 

Heureux  qui  meurt  parmi  les  siens, 

Aux  bords  sacrés  (bis)  qui  l'ont  vu  naître!  (Bis.) 


LES  INFINIMENT  PETITS 


ou 


LA  GÉRONTOCRATIE 

Am  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

J'ai  foi  dans  la  sorcellerie. 

Or  un  grand  sorcier,  l'autre  soir, 

M'a  fait  voir  de  notre  patrie 

Tout  l'avenir  dans  un  miroir. 

Quelle  image  désespérante! 

Je  vois  Paris  et  ses  faubourgs  ; 

Nous  sommes  en  dix-neuf  cent  trente, 

Et  les  barbons  régnent  toujours. 

Un  peuple  de  nains  nous  remplace; 
Nos  petits-fils  sont  si  petits, 
Qu'avec  peine  dans  cette  glace 
Sous  leurs  toits  je  les  vois  blottis. 


148  CHANSONS 

La  France  est  l'ombre  du  fantôme 
De  la  France  de  mes  beaux  jours  : 
Ce  n'est  qu'un  tout  petit  royaume; 
Mais  les  barbons  régnent  toujours. 

Combien  d'imperceptibles  êtres! 
De  petits  jésuites  bilieux! 
De  milliers  d'autres  petits  prêtres 
Qui  portent  de  petits  bons  dieux  ! 
Béni  par  eux,  tout  dégénère  ; 
Par  eux  la  plus  vieille  des  cours 
N'est  plus  qu'un  petit  séminaire; 
Mais  les  barbons  régnent  toujours. 

Tout  est  petit,  palais,  usines, 
Science,  commerce,  beaux-arts. 
De  bonnes  petites  famines 
Désolent  de  petits  remparts. 
Sur  la  frontière  mal  fermée 
Marche,  au  bruit  de  petits  tambours, 
Une  pauvre  petite  armée; 
Mais  les  barbons  régnent  toujours. 

Enfin  le  miroir  prophétique, 
Complétant  ce  triste  avenir, 
Me  montre  un  géant  hérétique 
Qu'un  monde  a  peine  à  contenir. 
Du  peuple  pygmée  il  s'approche, 
Et,  bravant  de  petits  discours, 
Met  le  royaume  dans  sa  poche; 
Mais  les  barbons  régnent  toujours. 


:  \   i,a  lai  ri 
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LE  CHASSEUR  ET  LA  LAITIÈRE 


Air 


L'alouette  à  peine  éveillée 
Chante  l'aurore  d'un  beau  jour  : 
Suis  le  chasseur  sous  la  feuillée, 
Laitière  :  il  parlera  d'amour. 
Dans  la  rosée,  allons,  ma  chère, 
Cueillir  pour  toi  fleurs  du  printemps. 

—  Non,  beau  chasseur,  je  crains  ma  mère; 
Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps. 

Ta  mère  et  sa  chèvre  fidèle 
Sont  loin  derrière  ce  coteau. 
Écoute  une  chanson  nouvelle 
Qui  vient  des  dames  du  château. 
Fille  qui  la  peut  faire  entendre 
Doit  fixer  les  plus  inconstants. 

—  Chasseur,  j'en  sais  une  aussi  tendre; 
Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps. 

Pour  la  dire  apprends  l'aventure 
Du  spectre  d'un  baron  jaloux, 
Entraînant  à  sa  sépulture 
La  beauté  dont  il  fut  l'époux. 
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Ce  récit,  quand  la  nuit  est  noire, 
Fait  frissonner  les  assistants. 

—  Chasseur,  je  connais  cette  histoire; 
Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps. 

Je  puis  l'enseigner  des  prières 
Pour  charmer  la  fureur  des  loups, 
Ou  pour  conjurer  des  sorcières 
L'œil  malfaisant  tourné  vers  nous. 
Crains  qu'une  vieille,  en  sa  misère, 
Ne  jette  un  sort  sur  ton  printemps. 

—  Chasseur,  n'ai-je  pas  un  rosaire? 
Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps. 

Eh  bien,  vois  cette  croix  qui  brille  : 
Compte  ses  rubis  précieux. 
Sur  le  sein  d'une  jeune  fille 
Elle  attirerait  tous  les  yeux. 
Prends-la,  malgré  ce  qu'elle  coûte; 
Mais  songe  au  prix  que  j'en  attends  ! 

—  Qu'elle  est  belle!  ah  !  je  vous  écoute 
Ce  n'est  pas  la  perdre  mon  temps. 
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BONSOIR 

COUPLETS 

A    M.     LA1SNEY,     IMPRIMEUR    A     PÉROPsiSE16 
Aib  de  la  République. 

Mon  cher  Laisney,  trinquons,  trinquons  encore 
A  nos  beaux  jours  promptement  écoulés. 
Comme  ils  sont  loin,  les  feux  de  notre  aurore! 
Que  de  plaisirs  avec  eux  envolés  ! 
Mais  de  regrets  faut-il  qu'on  se  repaisse? 
Non  ;  la  gaîté  nourrit  encor  l'espoir. 
Mon  vieil  ami,  quand  pour  nous  le  jour  baisse, 
Souhaitons-nous  un  gai  bonsoir. 

Cinquante  hivers  ont  passé  sur  ta  tète; 
J'ai   de  bien  près  cheminé  sur  tes  pas. 
Mais  ces  hivers  ont  eu  leurs  jours  de  fête; 
Tout  ne  fut  point  aquilons  et  frimas, 
Aurions-nous  mieux  employé  la  jeunesse, 
Vécu  moins  vite  avec  un  riche  avoir? 
Mon  vieil  ami,  quand  pour  nous  le  jour  baisse^ 
Souhaitons-nous  un  gai  bonsoir. 

Dans  Pari  des  vers  c'est  toi  qui  fus  mon  maître  : 
Je  t'effaçai  sans  te  rendre  jaloux. 
Si  les  seuls  fruits  que  pour  nous  Dieu  lit  naître 
Sont  des  chansons,  ces  fruits  sont  assez  doux; 
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Dans  nos  refrains  que  le  passé  renaisse; 
L'Illusion  nous  rendra  son  miroir. 
Mon  vieil  ami,  quand  pour  nous  le  jour  baisse, 
Souhaitons-nous  un  gai  bonsoir. 

Reposons-nous;  car  les  Amours  sans  doule, 
Pour  qui  jadis  nous  avons  tant  marché, 
Nous  crîraient  tous,  s'ils  nous  trouvaient  en  roule 
Allez  dormir,  le  soleil  est  couché. 
Mais  l'Amitié,  l'ombre  fût-elle  épaisse, 
Vient  allumer  nos  lampes  pour  y  voir. 
Mon  vieil  ami,  quand  pour  nous  le  jour  baisse, 
Souhaitons-nous  un  gai  bonsoir. 


LE 

MISSIONNAIRE  DE  MONTROUGE 

POUR     LA     FETE     DE     MARIE     (bAVILLIEll) 
1826 

(C'est  un  dindOD  qui  est  censé  parler.) 
Air  :  Allez-vous-en,  gens  de  la  noce, 

Acc,  Maria!  ma  voisine, 
Uue  le  ciel  daigne  vous  toucher! 
Montrouge,  où  l'Esprit-Saint  domine, 
M'envoie  ici  pour  vous  prêcher. 
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On  exalte  en  vain  votre  grâce, 
Votre  gaîté,  vos  heureux  goûts. 

Glous!  glous!  glous!  glous!     (Bis.) 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 

Vous  applaudissez  aux  lumières 
D'un  siècle  aveugle  et  perverti; 
Votre  raison  ne  se  plaît  guères 
Qu'avec  Voltaire  et  son  parti. 
Ah!  préférez  à  leur  audace 
L'esprit  d'un  frère  coupe-choux. 
Glous!  glous!  glous!  glous! 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 

Les  arts  vous  tiennent  sous  le  charme, 
Phébus  pour  vous  prend  son  archet; 
Mais  leur  gloire  aussi  nous  alarme  : 
Demandez  à  l'ami  Franchet17. 
Aigles  et  cygnes,  quoi  qu'on  fasse, 
Sont  toujours  de  méchants  ragoûts. 

Glous!  glous!  glous!  glous! 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 

Cessez  de  vanter  l'industrie 
Dont  votre  époux  soutient  l'honneur. 
Vous  croyez  qu'il  sert  la  patrie, 
Que  du  travail  naît  le  bonheur  : 

20 
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Mais  au  peuple  on  rond  la  besace 
Pour  qu'il  dépende  encore  de  nous. 

filous!  glous  î  glous!  glous! 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 


Vous  êtes  surtout  bienfaisante, 
Le  pauvre  au  pauvre  le  redit  ; 
Mais  la  bonté  reste  impuissante 
Lorsqu'on  est  chez  nous  sans  crédit. 
Voici  les  parts  qu'il  faut  qu'on  fasse 
A  nous  l'or,  aux  pauvres  les  sous. 
Glous!  glous!  glous!  glous! 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 

Grâce  à  tous  les  gens  de  ma  robe 
Qui  sont  martyrs  en  ces  bas  lieux, 
Souffrez  qu'à  l'enfer  je  dérobe 
Votre  âme  si  digne  des  cieux. 
Avant  peu,  si  Dieu  nous  fait  grâce, 
On  rôtira  d'autres  que  nous. 

Glous!  glous!  glous!  glous! 
Reconnaissez  la  voix  d'Ignace  : 
Pleurez  et  convertissez-vous. 

Oui,  Marie,  en  vain  l'on  se  moque 
Du  pauvre  père  de  la  Foi! 
Vos  beaux  esprils,  que  je  provoque, 
A  table  planaient  moins  que  moi. 


DU  DÉRANGER.  155 

Qu'à  la  vôtre  on  me  donne  place, 
J'embellirai  ce  jour  si  doux. 

Glous!  glous!  glous!  glous!     (Bis.) 
De  truffes  parfumez  Ignace  : 
Riez  et  divertissez-vous. 


COUPLETS 


LA  JOURNÉE  DE  WATERLOO 

Am   :  Muse  des  bois  et  des  aceords  champêtres. 

De  vieux  soldats  m'ont  dit  :  «  Grâce  à  ta  Muse, 
Le  peuple  enfin  a  des  chants  pour  sa  voix. 
Ris  du  laurier  qu'un  parti  te  refuse; 
Consacre  encor  des  vers  à  nos  exploits. 
Chante  ce  jour  qu'invoquaient  des  perfides, 
Ce  dernier  jour  de  gloire  et  de  revers.  » 
J'ai  répondu,  baissant  des  yeux  humides  : 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

Uui,  dans  Athène,  au  nom  de  Chéronée 
Mêla  jamais  des  sons  harmonieux? 
Par  la  fortune  Athènes  détrônée 
Maudit  Philippe,  et  douta  de  ses  dieux* 
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Un  jour  pareil  voit  tomber  noire  empire, 
Voit  l'étranger  nous  rapporter  des  fers, 
Voit  des  Français  lâchement  leur  sourire  : 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

Périsse  enfin  le  géant  des  batailles! 

Disaient  les  rois;  peuples,  aecourez  tous. 

La  Liberté  sonne  ses  funérailles; 

Par  vous  sauvés,  nous  régnerons  par  vous. 

Le  géant  tombe,  et  ces  nains  sans  mémoire 

A  l'esclavage  ont  voué  l'univers; 

Des  deux  côtés  ce  jour  trompa  la  Gloire  : 

Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

Mais  quoi  !  déjà  les  liommes  d'un  autre  âge 
De  ma  douleur  se  demandent  l'objet. 
Que  leur  importe  en  effet  ce  naufrage? 
Sur  le  torrent  leur  berceau  surnageait. 
Qu'ils  soient  heureux!  leur  astre  qui  se  lève 
Du  jour  funeste  efface  les  revers  ; 
Mais,  dût  ce  jour  n'être  plus  qu'un  vain  rêve, 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 
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COUPLET 

ÉCRIT  SUR  L'.VLBUM  DE  MADAME  AMEDEE  DE  V 


A  ut 


Que  bien  longtemps  cet  album  vous  redise 
Qu'un  chansonnier  tendre,  mais  déjà  vieux, 
Trouvant  en  vous  bonté,  grâce,  franchise, 
Fut  un  moment  la  dupe  de  vos  yeux. 
Quoi  !  par  amour?  Non  :  il  n'y  doit  plus  croire. 
Mais,  las  !  il  prit,  par  vous  trop  bien  flatté, 

Pour  un  sourire  de  la  gloire 

Le  sourire  de  la  beauté. 


ORAISON   FUNÈBRE 

DE 

TURLUPIN 

Air  :  C'est  à  boire,  à  boire,  à  boire,  etc. 

Il  meurt,  et  la  joie  expire. 
Il  meurt,  lui  qui  si  souvent 
Nous  a  fait  mourir  de  rire 
A  son  théâtre  en  plein  vent. 
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11  nous  charmait  à  toute  heure, 
Ah! 
Soit  en  (iillc,  soit  en  Scapin. 
Que  Ton  pleure,  pleure,  pleure 
Au  convoi  de  Turlupin. 

Sans  daigner  le  reconnaître, 
Notre  siècle  si  profond 
A  vu  Socrate  renaître 
Sous  l'habit  de  ce  bouffon. 
Pour  que  son  nom  lui  survive, 
Ah! 
Prends,  Clio,  prends  ton  calepin. 
Qu'on  écrive,  écrive,  écrive 
L'histoire  de  Turlupin. 

Culot  d'une  sainte  abbesse 
Et  d'un  prélat  respecté, 
Turlupin  de  sa  noblesse 
Ne  tirait  point  vanité. 
11  ne  pouvait  voir  sans  rire, 
Ah! 
Ses  aïeux  cités  dans  Turpin. 
Qu'on  admire,  admire,  admire 
Le  bon  sens  de  Turlupin. 

D'abord  il  prit  la  Bastille, 
lut  soldat,  et  puis,  blessé, 
Vint  jouer  à  la  Courtille, 
l'ai-  la  misère  engraissé. 
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La  gaîté  fut  sa  recette, 
Ah! 
Sa  poudre  de  perlimpinpin. 
Qu'on  achète,  achète,  achète 
Le  secret  de  Turlupin. 

Doux  censeur  de  grandeurs  fausses, 
Aux  pauvres  ses  bons  amis, 
En  rafistolant  ses  chausses, 
Il  disait,  pauvre  et  mal  mis  : 
Au  vrai  bonheur,  puisqu'il  mène, 

Ah! 
Le  sabot  vaut  bien  l'escarpin. 
Que  l'on  prenne,  prenne,  prenne 
Des  leçons  de  Turlupin. 

—  Du  roi  viens  voir  la  personne. 

—  Non,  répondit-il,  non  pas. 
Otera-t-il  sa  couronne 
Quand  je  mettrai  chapeau  bas? 
Ma  foi,  s'il  faut  crier  Vive! 

Ah! 
Vive  l'ami  qui  cuit  mon  pain  ! 
Que  l'on  suive,  suive,  suive 
L'exemple  de  Turlupin. 

—  Chante  au  peuple  des  dimanches 
Les  vainqueurs  pour  dix  écus. 

—  Moi,  déshonorer  mes  planches! 
Non,  dit-il,  gloire  aux  vaincus! 
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—  En  prison  suis-nous  donc  vite. 

—  Ah  ! 
Je  vous  suis,  monsieur  de  Crispiu. 
Qu'on  imite,  imite,  imite 
Ce  beau  trait  de  Turlupin. 

—  Veux-tu  qu'Ignace  t'assiste? 

—  Non,  fi  de  ces  noirs  manteaux! 
Entre  eux  et  nous  il  existe 
Rivalité  de  tréteaux. 

Ton  Dieu,  Marie  Alacoque, 
Ah! 
N'est  pas  plus  mon  Dieu  que  Jupin. 
Qu'on  invoque,  invoque,  invoque 
Le  dieu  du  bon  Turlupin. 

Messieurs,  honorons  la  cendre 
De  qui  n'eut  qu'un  seul  défaut. 
Sa  mère  était  chaude  et  tendre  : 
Turlupin  fut  tendre  et  chaud. 
Il  eût  de  la  pomme  d'Eve, 
Ah! 
Croqué  jusqu'au  dernier  pépin 
Qu'on  élève,  élève,  élève 
Une  tombe  à  Turlupin. 
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A  MADEMOISELLE*** 

EN    LUI    ENVOYANT 

MES  DERNIÈRES  CHANSONS 

Air  :  Muse  des  bois  et  des  accords  champêtres 

Accueillez-les,  ces  chansons  où  ma  Muse 
Vous  peint  l'Amour  tout  prêt  à  m'échapper, 
Vante  la  Gloire,  ombre  qui  nous  abuse, 
Qu'un  jour  produit,  qu'un  jour  peut  dissiper. 
L'un  est  pour  vous  un  dieu  sans  importance, 
L'autre  séduit  votre  esprit  hasardeux. 
Quant  à  l'Amour,  moi  je  soutiens,  Hortense, 
Qu'il  est  encor  le  moins  trompeur  des  deux. 


LES  DEUX  GRENADIERS 

AVRIL  1814 

Aih  :  Guide  mes  pas,  ô  Providence!  (des  Deux  Journées.) 

PREMIER    GRENADIER. 

A  notre  poste  on  nous  oublie 
Richard,  minuit  sonne  au  château. 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Nous  allons  revoir  l'Italie; 
Demain,  adieu  Fontainebleau  ! 

h.  >21 
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PREMIER     GRENADIER. 

Par  le  ciel  !  que  yen  remercie, 
L'île  d'Elbe  est  un  beau  climat, 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Fût-elle  au  fond  de  la  Russie, 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

ENSEMRLE. 

Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat, 
Suivons  un  vieux  soldat.     (Bis.) 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Qu'elles  sont  promptes,  les  défaites! 
Où  sont  Moscou,  Wilna,  Berlin? 
Je  crois  voir  sur  nos  baïonnettes 
Luire  encor  les  feux  du  Kremlin. 
Et,  livré  par  quelques  perfides, 
Paris  coûte  à  peine  un  combat! 
Nos  gibernes  n'étaient  pas  vides! 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

PREMIER     GRENADIER. 

Cbacun  nous  répète  :  Il  abdique. 
Quel  est  ce  mot?  Apprends-le-moi. 
Rétablit-on  la  République? 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Non,  puisqu'on  nous  ramène  un  roi. 
L'Empereur  aurait  cent  couronnes, 
Je  concevrais  qu'il  les  cédât  : 
Sa  main  en  faisait  des  aumônes. 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 
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TREMIER    GRENADIER. 

Une  lumière,  à  ces  fenêtres, 
Brille  à  peine  dans  le  château. 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Les  valets  à  nobles  ancêtres 
Ont  fui,  le  nez  dans  leur  manteau. 
Tous,  dégalonnant  leurs  costumes, 
Vont  au  nouveau  chef  de  l'Etat 
De  l'aigle  mort  vendre  les  plumes. 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

PREMIER    GRENADIER.     . 

Des  maréchaux,  nos  camarades, 
Désertent  aussi,  gorgés  d'or. 

DEUXIÈME     GRENADIER. 

Notre  sang  paya  tous  leurs  grades; 
Heureux  qu'il  nous  en  reste  encor  ! 
Quoi!  la  Gloire  fut  en  personne 
Leur  marraine  un  jour  de  combat18, 
Et  le  parrain,  on  l'abandonne! 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 


PREMIER    GRENADIER. 

Après  vingt-cinq  ans  de  services 
J'allais  demander  du  repos. 

DEUXIÈME    GRENADIER. 

Moi,  tout  couvert  de  cicatrices, 
Je  voulais  quitter  les  drapeaux. 
Mais,  quand  la  liqueur  est  tarie, 
Briser  le  vase  est  d'un  ingrat. 
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Adieu  femme,  enfants  et  patrie! 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

ENSEMBLE. 

Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat, 
Suivons  un  vieux  soldat.     (Bis.) 


LE  PÈLERINAGE  DE  LISETTE 

Air  :  Babababalancez-vovs  donc. 

A  Notre-Dame  de  Liesse 
Allons,  me  dit  Lisette  un  jour. 
J'ai  peu  de  foi,  je  le  confesse; 
Mais  Lise,  malgré  plus  d'un  tour, 
Ferait  tout  croire  à  mon  amour. 
Ami,  notre  joyeux  ménage 
Scandalise  le  voisinage. 
Prenons,  dit-elle,  prenons  donc, 
Pour  aller  en  pèlerinage, 
Prenons,  dit-elle,  prenons  donc, 
Coquilles,  rosaire  et  bourdon. 

Dame  Sorbonne,  ajoute  Lise, 
Remonte  sur  ses  grands  chevaux. 
Nos  ducs  vont  bâiller  à  l'église, 

Et  uns  philosophes  nouveaux 

Se  sont  faits  tant  soil  peu  dévots. 
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Chaque  siècle  a  son  amusette  : 
Nous  édifierons  la  Gazette. 
Prenons,  mon  ami,  prenons  donc, 
Pour  qu'on  dise  sainte  Lisette, 
Prenons,  mon  ami,  prenons  donc 
Coquilles,  rosaire  et  bourdon. 

Voilà  les  pèlerins  en  route. 
A  pied  nous  chantons  en  marchant. 
A  chaque  auberge,  quoi  qu'il  coûte, 
Nouveau  repas  et  nouveau  chant; 
Partout  trinquant,  partout  couchant. 
Le  dieu  qui  d'aï  nous  asperge 
Sourit  sous  des  rideaux  de  serge. 
Ma  Lisette,  prenions-nous  donc, 
Pour  mener  l'Amour  à  l'auberge, 
Ma  Lisette,  prenions-nous  donc 
Coquilles,  rosaire  et  bourdon? 

Aux  pieds  de  la  Vierge  des  vierges, 

A  genoux  enfin  nous  voilà. 

Vient  un  diacre  allumer  nos  cierges; 

Lise  se  dit  :  A  Loyola 

Je  veux  souffler  cet  abbé-là. 

Je  me  fâche,  et  de  ses  poursuites 

Lui  montre,  hélas!  les  tristes  suites. 

Quoi!  volage,  preniez-vous  donc 

Pour  vous  mettre  à  dos  les  jésuites, 

Quoi!  volage,  preniez-vous  donc 

Coquilles,  rosaire  et  bourdon? 
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Mais  à  souper  Lise  l'attire, 
Le  fait  boire,  jurer,  chanter. 
De  l'enfer  il  se  prend  à  rire; 
Du  pape  il  ose  plaisanter. 
Moi,  je  m'endors  à  l'écouter. 
A  mon  réveil,  Dieu!  le  peindrai-jc 
Abjurant  ses  goûts  de  collège? 
Ah!  traîtresse,  vous  preniez  donc 
Pour  les  plaisirs  du  sacrilège, 
Ah!  traîtresse,  vous  preniez  donc 
Coquilles,  rosaire  et  bourdon? 

Des  beaux  miracles  de  Liesse 
Je  garde  un  triste  souvenir. 
Notre  abbé  dit  messe  sur  messe, 
Et,  Dieu  l'aidant  à  parvenir, 
Archevêque  il  veut  nous  bénir. 
Sainte  Lisette,  par  famine, 
Quelque  jour  se  fera  béguine. 
Prenez,  grisettes,  prenez  donc 
Des  leçons  de  la  pèlerine; 
Prenez,  grisettes,  prenez  donc 
Coquilles,  rosaire  et  bourdon. 
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ENCORE  DES  AMOURS 


AlB 


Je  me  disais  :  Tous  les  dieux  du  bel  âge 
M'ont  délaissé;  me  voilà  seul  et  vieux. 
Adieu  l'espoir  que  leur  troupe  volage 
M'avait  donné  de  me  fermer  les  yeux! 
Je  le  disais,  lorsqu'une  enchanteresse 
Vient,  et  d'un  mot  ravit  mes  sens  troublés. 
Ah!  c'est  encor  quelque  beauté  traîtresse  : 
Tous  les  Amours  ne  sont  pas  envolés. 

Oui,  c'est  encor  quelque  sujet  de  peine; 
Mais  du  repos  je  suis  si  fatigué! 
Lorsqu'à  trente  ans  je  pliais  sous  ma  chaîne, 
Plus  malheureux,  pourtant  j'étais  plus  gai. 
Le  ciel  m'envoie  une  reine  nouvelle; 
Combien  d'attraits  les  siens  m'ont  rappelés! 
Roses  d'automne,  effeuillez-vous  pour  elle  : 
Tous  les  Amours  ne  sont  pas  envolés. 

Mes  yeux  encore  ont  des  pleurs  à  répandre; 
Ma  voix  encore  a  des  chants  amoureux. 
Aimons,  chantons.  La  beauté  vient  m'apprendre 
A  triompher  des  hivers  rigoureux. 
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Tout  nie  sourit  :  les  fleurs  brillent  plus  belles, 
Les  jours  plus  purs,  les  cieux  plus  étoiles; 
Dans  l'air  plus  doux  j'entends  battre  des  ailes  : 
Tous  les  Amours  ne  sont  pas  envolés. 


LA  MORT  DU  DIABLE 

Air  du  Vilain. 

Du  miracle  que  je  retrace 

Dans  ce  récit  des  plus  succincts 

Rendez  gloire  au  grand  saint  Ignace, 

Patron  de  tous  nos  petits  saints. 

Par  un  tour,  qui  serait  infâme 

Si  les  saints  pouvaient  avoir  tort, 

Au  diable  il  a  fait  rendre  l'Ame.      (Bi$.) 

Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort.  (Ter.) 

Satan,  l'ayant  surpris  à  table, 

Lui  dit  :  Trinquons,  ou  sois  honni. 

L'autre  accepte,  mais  verse  au  diable 

Dans  son  vin  un  poison  béni. 

Satan  boit,  et,  pris  de  colique, 

11  jure,  il  grimace,  il  se  lord; 

Il  crève  comme  un  hérétique. 

Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort. 
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Il  est  mort  !  disent  tous  les  moines  : 

On  n'achètera  plus  à'agnus. 

Il  est  mort  !  disent  les  chanoines  : 

On  ne  paiera  plus  à'oremus. 

Au  conclave  on  se  désespère  : 

Adieu  puissance  et  coffre-fort  ! 

Nous  avons  perdu  notre  père. 

Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort. 

L'amour  sert  bien  moins  que  la  crainte; 

Elle  nous  comblait  de  ses  dons. 

L'intolérance  est  presque  éteinte  ; 

Qui  rallumera  ses  brandons? 

A  notre  joug  si  l'homme  échappe, 

La  vérité  luira  d'abord  : 

Dieu  sera  plus  grand  que  le  pape. 

Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort. 

Ignace  accourt  :  Que  l'on  me  donne, 
Leur  dit-il,  sa  place  et  ses  droits. 
Il  n'épouvantait  plus  personne  ; 
Je  ferai  trembler  jusqu'aux  rois. 
Vols,  massacres,  guerres  ou  pestes, 
M'enrichiront  du  sud  au  nord. 
Dieu  ne  vivra  que  de  mes  restes. 
Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort. 

Tous  de  s'écrier  :  Ah  !  brave  homme  ! 
Nous  te  bénissons  dans  ton  fiel. 
Soudain  son  ordre,  appui  de  Rome, 
Voit  sa  robe  effrayer  le  ciel. 
"•  22 
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Un  chœur  d'anges,  l'âme  contrite, 

Dit  :  Des  humains  plaignons  le  sort, 

De  l'enfer  saint  Ignace  hérite.  (Bis.) 

Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort.  (Ter.) 


LE  PRISONNIER  DE  GUERRE 

Air  :  Chante,  chante,  troubadour,  chante,  de  Romagnesi. 

Marie,  enfin  quitte  l'ouvrage, 
Voici  l'étoile  du  berger. 

—  Ma  mère,  un  enfant  du  village 
Languit  captif  chez  l'étranger. 
Pris  sur  mer,  loin  de  sa  patrie, 

Il  s'est  rendu  mais  le  dernier. 

File,  file,  pauvre  Marie, 
Pour  secourir  le  prisonnier. 
File,  file,  pauvre  Marie, 
File,  file  pour  le  prisonnier. 

Tu  le  veux,  ma  lampe  s'allume. 
Eh  quoi  !  ma  fille,  encor  des  pleurs  ! 

—  D'ennui,  ma  mère,  il  se  consume; 
L'Anglais  insulte  à  ses  malheurs. 
Tout  jeune,  Adrien  m'a  chérie; 

Il  égayait  noire  foyer. 
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File,  iile,  pauvre  Marie, 
Pour  secourir  le  prisonnier  ; 
File,  file,  pauvre  Marie, 
File,  file  pour  le  prisonnier. 

Pour  lui  je  filerais  moi-même, 
Mon  enfant,  mais  j'ai  tant  vieilli  ! 

—  Envoyez  à  celui  que  j'aime 
Tout  le  gain  par  moi  recueilli. 
Rose  à  sa  noce  en  vain  me  prie. 
Dieu  !  j'entends  le  ménétrier  ! 

File,  file,  pauvre  Marie, 
Pour  secourir  le  prisonnier  ; 
File,  file,  pauvre  Marie, 
File,  file  pour  le  prisonnier. 

Plus  près  du  feu  file,  ma  chère  ; 
La  nuit  vient  refroidir  le  temps. 

—  Adrien,  m'a-t-on  dit,  ma  mère, 
Gémit  dans  des  cachots  flottants. 
On  repousse  la  main  flétrie 

Qu'il  étend  vers  un  pain  grossier. 

File,  file,  pauvre  Marie, 
Pour  secourir  le  prisonnier  ; 
File,  file,  pauvre  Marie, 
File,  file  pour  le  prisonnier. 

Ma  fille,  j'ai  naguère  encore 
Rêvé  qu'il  était  ton  époux. 
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Même  avant  Ja  trentième  aurore 
Mes  rêves  s'accomplissent  tous. 
—  Quoi  !  l'herbe  à  peine  refleurie 
Verra  le  retour  du  guerrier  ! 


b- 


File,  file,  pauvre  Marie, 
Pour  secourir  le  prisonnier; 
File,  file,  pauvre  Marie, 
File,  file  pour  le  prisonnier. 


LE  PAPE   MUSULMAN 

Air  :  Eh!  ma  mère,  est-ce  que  f  sais  ça? 

Jadis  voyageant  pour  Rome, 

Un  pape  né  sous  le  froc, 

Pris  sur  mer,  fut,  le  pauvre  homme, 

Mené  captif  à  Maroc. 

D'abord  il  tempête,  il  sacre, 

Pieniant  Dieu  bel  et  bien. 

—  Saint-Père,  lui  dit  son  diacre, 

Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 

Sur  un  pal  que  l'on  aiguise, 
Croyant  déjà  qu'on  le  met, 
Le  fondement  de  l'Eglise 
Dit  :  Invoquons  Mahomet. 
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Ce  prophète  en  vaut  bien  d'autres  ; 
Je  me  fais  son  paroissien. 

—  Saint-Père,  au  nez  des  apôtres 
Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 

Aïe  !  aïe  !  on  le  circoncise. 
Le  voilà  bon  musulman, 
Sinon  parfois  qu'il  se  grise 
Avec  un  coquin  d'iman. 
Il  fait  de  sa  vieille  Bible 
Un  usage  peu  chrétien. 

—  Saint-Père,  c'est  trop  risible  ; 
Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 

En  vrai  corsaire  il  s'équipe  ; 
Pour  le  croissant  il  combat, 
Prend  le  sorbet  et  la  pipe  ; 
Dans  un  harem  il  s'ébat. 
Près  des  femmes  qu'il  capture 
Voyez  donc  ce  grand  vaurien  ! 

—  Saint-Père,  quelle  posture  ! 
Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 

A  Maroc  survient  la  peste  ; 
Soudain  fuit  notre  forban, 
Qui  dans  Rome,  d'un  air  leste, 
Rentre  avec  son  beau  turban. 

—  Souffrez  qu'on  vous  rebaptise. 
— -  Non,  dit-il,  ça  n'y  fait  rien. 

—  Saint-Père,  quelle  bêtise  ! 

Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 
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Depuis,  frondant  nos  mystères, 

Ce  renégat  enragé 

Veut  vider  les  monastères, 

Veut  marier  le  clergé. 

Sous  lui  l'Eglise  déchue 

Ne  brûle  juif  ni  païen. 

—  Saint-Père,  Rome  est  fichue  ; 

Vous  vous  damnez  comme  un  chien. 


LE  DAUPHIN 

CONTE 

Air  du  Carnaval. 

Du  bon  vieux  temps  souffrez  que  je  vous  parle. 

Jadis  Richard,  troubadour  renommé, 

Eut  pour  roi  Jean,  Louis,  Philippe  ou  Charle, 

Ne  sais  lequel  ;  mais  il  en  fut  aimé. 

D'un  gros  Dauphin  on  fêtait  la  naissance  ; 

Richard  à  Blois  était  depuis  un  jour. 

Il  apprit  là  le  bonheur  de  la  France. 

Pour  votre  roi  chantez,  gai  troubadour  ! 

Chantez,  chantez,  jeune  et  gai  troubadour  ! 

La  harpe  en  main,  Richard  vient  sur  la  place. 
Chacun  lui  dit  :  Chantez  notre  garçon* 
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Dévotement  à  la  Viergeil  rend  grâce, 
Puis  an  Dauphin  consacre  une  chanson. 
On  l'applaudit  :  l'auteur  était  en  veine. 
Mainte  beauté  le  trouve  fait  au  tour, 
Disant  tout  bas  :  Il  doit  plaire  à  la  reine. 
Pour  votre  roi  chantez,  gai  troubadour  ! 
Chantez,  chantez,  jeune  et  gai  troubadour  ! 

Le  chant  fini,  Richard  court  à  l'église. 
Qu'y  va-t-il  faire  ?  il  cherche  un  confesseur  ; 
Il  en  trouve  un,  gros  moine  à  barbe  grise, 
Des  mœurs  du  temps  inflexible  censeur. 

—  Ah  !  sauvez-moi  des  flammes  éternelles  ! 
Mon  père,  hélas  !  c'est  un  vilain  séjour. 

—  Qu'avez-vous  fait?  —  J'ai  trop  aimé  les  belles. 
Pour  votre  roi  chantez,  gai  troubadour  î 
Chantez,  chantez,  jeune  et  gai  troubadour! 

Le  grand  malheur,  mon  père,  c'est  qu'on  m'aime. 

—  Parlez,  mon  lîls  ;  expliquez-vous  enfin. 

—  J'ai  fait,  hélas  !  narguant  le  diadème, 
Un  gros  péché,  car  j'ai  fait  un  Dauphin. 
D'abord  le  moine  a.  la  mine  ébahie  ; 
Mais  il  reprend  :  Vous  êtes  bien  en  cour? 
Pourvoyez-nous  d'une  riche  abbaye. 
Pour  voire  roi  chantez,  gai  troubadour! 
Chantez,  chantez,  jeune  et  gai  troubadour  ! 

Le  moine  ajoute  :  Eût-on  fait  à  la  reine 
Un  prince  ou  deux,  on  peut  être  sauvé. 
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Parlez  de  nous  à  notre  souveraine  ; 
Allez,  mon  (ils,  vous  direz  cinq  Ave. 
Richard  absous,  gagnant  la  capitale, 
Au  nouveau-né  voit  prodiguer  l'amour. 
Vive  à  jamais  notre  race  royale  ! 
Pour  votre  roi  chantez,  gai  troubadour  ! 
Chantez,  chantez,  jeune  et  gai  troubadour  ! 


LE  PETIT  HOMME  ROUGE 

1819 
Am  :  C'est  le  gros  Thomas. 

Foin  des  mécontents  ! 
Gomme  balayeuse  on  me  loge, 

Depuis  quarante  ans, 
Dans  le  château,  près  de  l'horloge. 

Or,  mes  enfants,  sachez 

Que  là,  pour  mes  péchés, 
Du  coin,  d'où  le  soir  je  ne  bouge, 
J'ai  vu  le  petit  homme  rouge. 

Saints  du  paradis, 

Priez  pour  Charles  Dix. 

Vous  figurez-vous 
Ce  diable,  habillé  d'écnrlalc  ? 
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Bossu,  louche  et  roux, 
Un  serpent  lui  sert  de  cravate. 
Il  a  le  nez  crochu; 
Il  a  le  pied  fourchu; 
Sa  voix  rauque  en  chantant  présage 
Au  château  grand  remû-ménage. 
Saints  du  paradis, 
Priez  pour  Charles  Dix. 

Je  le  vis,  hélas! 
En  quatre-vingt-douze  apparaître  ; 

Nobles  et  prélats 
Abandonnaient  notre  bon  maître. 
L'homme  rouge  venait 
En  sabots,  en  bonnet. 
M'endormais-je  un  peu  sur  ma  chaise, 
Il  entonnait  la  Marseillaise. 
Saints  du  paradis, 
Priez  pour  Charles  Dix. 

(suhermid.)  J'eus  à  balayer; 

Mais  lui  bientôt  par  la  gouttière 

Revint  m' effrayer 
Pour  ce  bon  monsieur  Robespierre. 
Lors  il  était  poudré20, 
Parlait  mieux  qu'un  curé, 
Ou,  comme  riant  de  lui-même, 
Chantait  l'hymne  à  Y  Être  suprême. 
Saints  du  paradis, 
Priez  pour  Charles  Dix. 
il.  25 
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(Van  i8i4.)  Depuis  la  Terreur 

Plus  n'y  pensais,  lorsque  sa  vue 

Du  bon  Empereur 
M'annonça  la  chute  imprévue. 
En  toque  il  avait  mis 
Vingt  plumets  ennemis, 
Et  chantait  au  son  d'une  vielle 
Vire  Henri  Quatre  et  Gabrielle! 
Saints  du  paradis 
Priez  pour  Charles  Dix. 

Soyez  donc  instruits, 
Enfants,  mais  qu'ailleurs  on  l'ignore, 

Que  depuis  trois  nuits 
L'homme  rouge  apparaît  encore. 
Riant  d'un  air  moqueur, 
11  chante  comme  au  chœur, 
Baise  la  terre,  et  puis  ensuite 
Met  un  grand  chapeau  de  jésuite. 
Saints  du  paradis, 
Priez  pour  Charles  Dix. 
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LE  MARIAGE  DU  PAPE 

Air  du  Mélcagre  champenois. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Ainsi  chantait  un  fou  que  je  crois  sage, 
Sinon  qu'en  pape  il  s'érigeait  un  jour, 
Disant  :  Corbleu!  tâtons  du  mariage; 
Pour  le  clergé  sanctifions  l'amour. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Oui,  je  suis  pape,  et  prends  femme  qui  m'aime 
Chantons  !  dansons!  bonne  chère  et  bon  vin! 
Faisons  la  noce,  et  qu'avant  neuf  mois  même 
Mon  premier-né  soit  tenu  par  Calvin. 
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Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Sur  l'Evangile  on  a  fait  un  long  somme; 
Réveillons-nous,  desservants  du  saint  lieu. 
Pour  nous  sauver  quand  un  Dieu  s'est  fait  homme, 
De  son  vicaire  on  osait  faire  un  Dieu. 

Vite  en  carrosse. 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Ayons  des  mœurs  pour  sauver  du  naufrage 
L'Église,  en  butte  à  tous  nos  ennemis; 
Mais,  par  réforme  usant  du  mariage, 
N'avouons  pas  que  c'est  in  extremis. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vile  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  es!,  marié. 
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Du  célibat  rompez,  rompez  l'entrave, 
Prélats,  curés,  chartreux  et  capucins. 
Vous,  plus  d'erreurs,  Florentins  du  conclave  : 
La  foi  chancelle,  il  faut  faire  des  saints. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Nous  étions  tous  intolérants  en  diable; 
Nous  changerons  sous  le  joug  conjugal  : 
On  est  moins  prompt  à  brûler  son  semblable, 
Quand  à  le  faire  on  s'est  donné  du  mal. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Çà,  ma  papesse,  un  jour  qu'on  puisse  dire 
Qu'en  bons  époux  tous  deux  avons  vécu; 
Vous  le  sentez  :  l'enfer  mourrait  de  rire, 
S'il  apprenait  que  le  pape  est  cocu. 

Vite  en  carrosse, 
Vite  à  la  noce  : 
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Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  a  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 

Ainsi  chantait  ce  fou  que  je  crois  sage, 
Quand  un  impie  arrive  triomphant, 
Pour  nous  parler  d'un  curé  de  village 
Que  sa  servante  accuse  d'un  enfant. 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Juif  ou  chrétien,  tout  le  monde  est  prié; 

Vite  en  carrosse, 

Vite  à  la  noce  : 
Alléluia!  le  pape  est  marié. 


LES  BOHÉMIENS 


Ain  :   Mon  père  m'a  donné  un  mari. 

Sorciers,  bateleurs  ou  filous, 
Reste  immonde 
D'un  ancien  monde  ; 
Sorciers,  bateleurs  ou  filous, 
Gais  bohémiens,  d'où  venez-vous? 
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D'où  nous  venons?  l'on  n'en  sait  rien; 
L'hirondelle 
D'où  vous  vient-elle? 
D'où  nous  venons?  l'on  n'en  sait  rien; 
Où  nous  irons,  le  sait-on  bien? 

Sans  pays,  sans  prince  et  sans  lois, 
Notre  vie 
Doit  faire  envie, 
Sans  pays,  sans  prince  et  sans  lois, 
L'homme  est  heureux  un  jour  sur  trois. 

Tous  indépendants  nous  naissons, 
Sans  Eglise 
Qui  nous  baptise; 
Tous  indépendants  nous  naissons 
Au  bruit  du  fifre  et  des  chansons. 

Nos  premiers  pas  sont  dégagés, 

Dans  ce  monde 

Où  l'erreur  abonde; 

Nos  premiers  pas  sont  dégagés 

Du  vieux  maillot  des  préjugés. 

Au  peuple,  en  butte  à  nos  larcins, 
Tout  grimoire 
En  peut  faire  accroire, 
Au  peuple,  en  butte  à  nos  larcins, 
Il  faut  des  sorciers  et  des  saints. 

Trouvons-nous  Plutus  en  chemin, 
Notre  bande 
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Gaîmcnt  demande; 
Trouvons-nous  Plutus  en  chemin, 
En  chantant  nous  tendons  la  main. 

Pauvres  oiseaux  que  Dieu  bénit, 
De  la  ville 
Qu'on  nous  exile; 
Pauvres  oiseaux  que  Dieu  bénit, 
Au  fond  des  bois  pend  notre  nid. 

A  tâtons,  l'Amour,  chaque  nuit, 
Nous  attelle 
Tous  pêle-mêle; 
A  tâtons  l'Amour,  chaque  nuit, 
Nous  attelle  au  char  qu'il  conduit. 

Ton  œil  ne  peut  se  détacher, 
Philosophe 
De  mince  étoffe; 
Ton  œil  ne  peut  se  détacher 
Du  vieux  coq  de  ton  vieux  clocher. 

Voir,  c'est  avoir.  Allons  courir! 
Vie  errante 
Est  chose  enivrante. 
Voir,  c'est  avoir.  Allons  courir! 
Car  tout  voir,  (''est  tout  conquérir. 

Mais  à  l'homme  on  crie  en  tout  lieu, 
Qu'il  s'agite, 
Ou  croupisse  au  ^ite; 
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Mais  à  F  homme  on  crie  en  tout  lieu  : 
a  Tu  nais,  bonjour;  tu  meurs,  adieu.  » 

Quand  nous  mourons,  vieux  ou  bambin, 
Homme  ou  femme, 
A  Dieu  soit  notre  âme  ! 
Quand  nous  mourrons,  vieux  ou  bambin, 
On  vend  le  corps  au  carabin. 

Nous  n'avons  donc,  exempts  d'orgueil, 
De  lois  vaines, 
De  lourdes  chaînes; 
Nous  n'avons  donc,  exempts  d'orgueil, 
Ni  berceau,  ni  toit,  ni  cercueil. 

Mais,  croyez-en  notre  gaîté, 
Noble  ou  prêtre, 
Valet  ou  maîlre, 
Mais,  croyez-en  notre  gaîté, 
Le  bonheur,  c'est  la  liberté. 

Oui,  croyez  en  notre  gaîté, 
Noble  ou  prêtre, 
Valet  ou  maître  ; 
Oui,  croyez-en  notre  gaîté, 
Le  bonheur,  c'est  la  liberté. 


il.  24 
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LES  SOUVENIRS  DU  PEUPLE 

Air  :  Passez  votre  chemin,  beau  sire. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps  ; 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois, 
Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  révère, 

Oui,  le  révère. 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mère, 
Parlez-nous  de  lui.  (Bis.) 

Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa  ; 
Voilà  bien  longtemps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pourvoir  je  m'étais  mise, 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  <!<'  lui  je  me  troublai. 
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11  nie  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'nière  ! 
11  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
11  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protège 
Son  sourire  était  bien  doux  ; 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père, 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'nière  ! 
Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte  ; 
J'ouvre  :  bon  Dieu  !  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'assoit  où  me  voilà, 
S'écriant  :  Oh  !  quelle  guerre  ! 
Oh  !  quelle  guerre  ! 
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—  11  s'est  assis  là,  grand'mère  ! 
Il  s'esl  assis  là  ! 

J'ai  faim,  dit-il.  Et  bien  vite 
Je  sers  piquelte  et  pain  bis  ; 
Puis  il  sèche  ses  habits, 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
Il  me  dit  :  Bonne  espérance! 
Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris  venger  la  France. 
Il  part  ;  et  comme  un  trésor 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère 
Vous  l'avez  encor  ! 

Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronné, 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  Il  va  paraître. 
Par  mer  il  est  accouru  ; 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  ou  nous  tira, 
Ma  douleur  fui  bien  amère, 
Fut  bien  amère. 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère, 
Dieu  vous  bénira!    (Mis.) 
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LES  NÈGRES 


ET 


LES    MARIONNETTES 


F  A  13  L  E 


Aik  :  Pégase  est  un  cheval  qui  porte. 

Sur  son  navire  un  capitaine 

Transportait  des  noirs  au  marché. 

L'ennui  les  tuait  par  vingtaine  : 

Peste  î  dit-il  ;  quel  débouché  ! 

Fi  !  que  c'est  laid,  sots  que  vous  êtes  ! 

Mais  j'ai  de  quoi  vous  guérir  tous. 

Venez  voir  mes  marionnettes  :      \    n. 

Bis 

Bons  esclaves,  amusez-vous.        ) 

Pour  tromper  leur  douleur  mortelle, 
Soudain  un  théâtre  est  monté  ; 
Soudain  paraît  Polichinelle, 
Pour  des  noirs  grande  nouveauté. 
D'abord  ils  ne  savent  qu'en  dire, 
Ils  se  regardent  en  dessous  ; 
Puis  aux  pleurs  se  mêle  un  sourire  : 
Bons  esclaves,  amusez-vous. 
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Voilà  monsieur  le  commissaire  ; 
Il  s'attaque  au  roi  des  bossus, 
Qui,  trouvant  un  exemple  à  l'aire, 
Vous  l'assomme  et  souffle  dessus. 
Oubliant  tout,  jusqu'à  leurs  chaînes, 
Nos  gens  poussent  des  rires  fous. 
L'homme  est  infidèle  à  ses  peines  : 
Bons  esclaves,  amusez-vous. 

Le  diable  vient  ;  l'ange  rebelle 
Leur  plaît  surtout  par  sa  couleur. 
11  emporte  Polichinelle  ; 
Autre  accroc  fait  à  la  douleur. 
Cette  fin  charme  l'auditoire  : 
Un  noir  a  triomphé  pour  tous. 
Les  pauvres  gens  rêvent  la  gloire  : 
Bons  esclaves,  amusez-vous. 

Ainsi,  voguant  vers  l'Amérique, 
Où  s'aggraveront  leurs  destins, 
De  leur  humeur  mélancolique 
Ils  sont  tirés  par  des  pantins. 
Tout  roi  que  la  peur  désenivre 
Nous  prodigue  aussi  des  joujoux. 
N'allez  pas  vous  lasser  de  vivre  : 
Bons  esclaves,  amusez-vous. 


«M. 


DE  RÉRANGER.  191 


L'ANGE  GARDIEN 

Ain  :  Jadis  un  célèbre  empereur. 

À  l'hospice  un  gueux  tout  perclus 
Voit  apparaître  son  bon  ange  ; 
Gaîment  il  lui  dit  :  Ne  faut  plus 
Que  Votre  Altesse  se  dérange. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu  ;  portez-vous  bien. 

Sur  la  paille,  né  dans  un  coin, 
Suis-je  enfant  du  Dieu  qu'on  nous  prêche  ? 
Oui,  dit  l'ange  ;  aussi  j'eus  grand  soin 
Que  ta  paille  fût  toujours  fraîche. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 

Jeune  et  vivant  à  l'abandon, 
L'aumône  fut  mon  patrimoine. 
Oui,  dit  l'ange,  et  je  te  lis  don 
Des  trois  besaces  d'un  vieux  moine. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu  ;  portez-vous  bien. 

Soldat  bientôt,  courant  au  feu, 
Je  perdis  une  jambe  en  roule. 
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Oui,  dit  l'ange;  mais  avant  peu 
Cette  jambe  aurait  eu  la  goutte. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu  ;  portez-vous  bien. 

Pour  mes  jours  gras,  du  vin  fraudé 
Mit  le  juge  après  mes  guenilles. 
Oui,  dit  l'ange  ;  mais  je  plaidai  : 
Tu  ne  fus  qu'un  an  sous  les  grilles. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu  ;  portez-vous  bien. 

Chez  Vénus  j'entre  en  maraudeur  ; 
C'est  tout  fruit  vert  que  j'en  rapporte. 
Oui,  dit  l'ange  ;  mais,  par  pudeur, 
Là,  je  te  quittais  à  la  porte. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 

D'un  laidron  je  deviens  l'époux, 
Priant  qu'il  ne  soit  que  volage. 
Oui,  dit  l'ange  ;  mais  nul  de  nous 
Ne  se  mêle  de  mariage. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 

Vieillard,  affranchi  de  regrets, 
Au  terme  heureux  enfin  atteins-je? 
Oui,  dit  l'ange,  et  je  liens  tout  prêts 
De  l'huile,  un  prêtre  et  du  vieux  linge, 


DE   BÉRÀNGER.  195 

Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 

De  l'enfer  serai-je  habitant, 
Ou  droit  au  ciel  veut-on  que  j'aille? 
Oui,  dit  l'ange;  ou  bien  non,  pourtant  : 
Crois-moi,  tire  à  la  courte-paille. 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 

Ce  pauvre  diable  ainsi  parlant 
Mettait  en  gaité  tout  l'hospice. 
Il  éternue,  et,  s'envolant, 
L'ange  lui  dit  :  Dieu  te  bénisse! 
Tout  compté,  je  ne  vous  dois  rien  : 
Bon  ange,  adieu;  portez-vous  bien. 


LA   MOUCHE 

Air  :  Je  loge  au  quatrième  étage. 

Au  bruit  de  notre  gaîté  folle, 

Au  bruit  des  verres,  des  chansons, 

Quelle  mouche  murmure  et  vole, 

Et  revient  quand  nous  la  chassons?     (Bis.) 

C'est  quelque  dieu,  je  le  soupçonne, 

Qu'un  peu  de  bonheur  rend  jaloux. 

Ne  souffrons  point  qu'elle  bourdonne,  | 


Qu'elle  bourdonne  autour  de  nous. 
il.  25 
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Transformée  en  mouche  hideuse, 
Amis,  oui,  c'est,  j'en  suis  certain, 
La  Raison,  déité  grondeuse, 
Qu'irrite  un  si  joyeux  festin. 
L'orage  approche,  le  ciel  tonne; 
Voilà  ce  que  dit  son  courroux. 
Ne  souffrons  point  qu'elle  bourdonne, 
Qu'elle  bourdonne  autour  de  nous. 

C'est  la  Raison  qui  vient  me  dire  : 
«  A  ton  âge  on  vit  en  reclus. 
«  Ne  bois  plus  tant,  cesse  de  rire, 
«  Gesse  d'aimer,  ne  chante  plus.  » 
Ainsi  son  beffroi  toujours  sonne 
Aux  lueurs  des  feux  les  plus  doux. 
Ne  souffrons  point  qu'elle  bourdonne, 
Qu'elle  bourdonne  autour  de  nous. 

C'est  la  Raison;  gare  à  Lisette! 
Son  dard  la  menace  toujours. 
Dieux!  il  perce  la  collerette  : 
Le  sang  coule!  accourez,  Amours! 
Amours,  poursuivez  la  félonne; 
Qu'elle  expire  enfin  sous  vos  coups. 
Ne  souffrons  point  qu'elle  bourdonne, 
Qu'elle  bourdonne  autour  de  nous. 

Victoire,  amis!  elle  se  noie 
Dans  l'aï  que  Lise  a  versé. 
Victoire!  et  qu'aux  mains  de  la  Joie 
Le  sceptre  enfin  soit  replacé.      [BtS.) 
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Un  souffle  ébranle  sa  couronne; 
Une  mouche  nous  troublait  tous. 
Ne  craignons  plus  qu'elle  bourdonne,  ) 
Qu'elle  bourdonne  autour  de  nous.     ) 


LES  LUTINS  DE  MONTLHÉRI 


Air  :  Ce  soir-là  sous  son  ombrage. 

A  pied,  la  nuit,  en  voyage, 

Je  m'étais  mis  à  l'abri 

Contre  le  vent  et  l'orage 

Dans  la  tour  de  Montlhéri. 

Je  chantais,  lorsqu'un  long  rire 

D'épouvante  m'a  glacé; 
Puis  tout  haut  j'entends  dire  : 
a  Notre  règne  est  passé.   » 

Des  follets  brillent  dans  l'ombre, 

Et  la  voix  que  j'entendais 

Se  mêle  aux  cris  d'un  grand  nombre 

De  lutins,  de  farfadets. 

Au  bruit  d'une  aigre  trompette 

Le  sabbat  a  commencé. 
Plus  haut  la  voix  répète  : 
«  Notre  règne  est  passé.  » 
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«  Non,  dit  la  voix,  plus  de  fêtes! 

«  Esprits,  vite  délogeons. 

«  La  Raison,  par  ses  conquêtes, 

«  Nous  bannit  des  vieux  donjons. 

«  Le  monde  a  changé  d'oracles; 

«  Nos  prodiges  ont  cessé  ; 
«  L'homme  fait  des  miracles  : 
«  Notre  règne  est  passé. 

«  Nous  donnâmes  à  la  Grèce 
«  Ces  dieux  créés  pour  les  sens 
«  Dont  l'éternelle  jeunesse 
«  Vivait  de  fleurs  et  d'encens. 
«  Dans  la  Gaule  encor  sauvage 
«  Pour  nous  le  sang  fut  versé. 
«  Hélas!  même  au  village 
«  Notre  règne  est  passé. 

«  On  nous  vit,  sous  vos  trophées, 
«  Paladins  et  troubadours, 
«  Enchaîner  aux  pieds  des  fées 
«  Les  rois,  les  saints,  les  Amours 
«  La  magie  à  notre  empire 
«  Soumit  le  ciel  courroucé. 
«  Des  sorciers  j'entends  rire  : 
«  Notre  règne  est  passé. 

«  La  Raison  nous  exorcise; 
<(  Esprits,  fuyons  sans  retour.  » 
La  voix  se  tait...  0  surprise  ! 
J'ai  cru  voir  crouler  la  tour. 
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De  leur  retraite  chérie 
Tous  out  fui  d'un  vol  pressé. 

Au  loin  la  voix  s'écrie  : 

«  Notre  règne  est  passé.  » 


LA  COMÈTE  DE  18522' 

Air  :  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

Dieu  contre  nous  envoie  une  comète; 
A  ce  grand  choc  nous  n'échapperons  pas. 
Je  sens  déjà  crouler  notre  planète  ; 
L'Observatoire  y  perdra  ses  compas.     (Bis.) 
Avec  la  table  adieu  tous  les  convives  ! 
Pour  peu  de  gens  le  banquet  fut  joyeux.     (Bis.) 
Vite  à  confesse  allez,  âmes  craintives; 
Finissons-en  :  le  inonde  est  assez  vieux, 
Le  monde  est  assez  vieux.     (Bis.) 


Bis. 


Oui,  pauvre  globe  égaré  dans  l'espace, 
Embrouille  enfin  tes  nuits  avec  tes  jours, 
Et,  cerf-volant  dont  la  ficelle  casse, 
Tourne  en  tombant,  tourne  et  tombe  toujours. 
Va,  franchissant  des  routes  qu'on  ignore, 
Contre  un  soleil  te  briser  dans  les  cieux. 
Tu  l'étcindrais,  que  de  soleils  encore! 
Finissons-en  :  le  monde  est  assez  vieux, 
Le  monde  est  assez  vieux. 
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N'est-on  pas  las  d'ambitions  vulgaires, 
De  sots  parés  de  pompeux  sobriquets? 
D'abus,  d'erreurs,  de  rapines,  de  guerres, 
De  laquais-rois,  de  peuples  de  laquais? 
N'est-on  pas  las  de  tous  nos  dieux  de  plâtre  ; 
Vers  l'avenir  las  de  tourner  les  yeux? 
Ab  !  c'en  est  trop  pour  si  petit  théâtre; 
Finissons-en  :  le  monde  est  assez  vieux, 
Le  monde  est  assez  vieux. 

Les  jeunes  gens  me  disent  :  Tout  chemine  : 
A  petit  bruit  chacun  lime  ses  fers; 
La  presse  éclaire,  et  le  gaz  illumine, 
Et  la  vapeur  vole  aplanir  les  mers. 
Vingt  ans  au  plus,  bonhomme,  attends  encore  : 
L'œuf  éclôra  sous  un  rayon  des  cieux. 
Trente  ans,  amis,  j'ai  cru  le  voir  éclore; 
Finissons-en  :  le  monde  est  assez  vieux, 
Le  monde  est  assez  vieux. 

Bien  autrement  je  parlais  quand  la  vie 

Gonflait  mon  cœur  et  de  joie  et  d'amour. 

Terre,  disais-je,  ah  !  jamais  ne  dévie 

Du  cercle  heureux  où  Dieu  sema  le  jour.     [Bis.) 

Mais  je  vieillis,  la  beauté  me  rejette; 

Ma  voix  s'éteint;  plus  de  concerts  joyeux.    [Bis.) 

Arrive  donc,  implacable  comète;  )   _': 

.  Bis. 

Finissons-en  :  le  monde  est  assez  vieux,     ) 

Le  monde  est  assez  vieux.     (Bis.) 
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LE  TOMBEAU  DE  MANUEL 

Air  :  Te  souviens-tu1^  etc. 

Tout  est  fini;  la  foule  se  disperse; 
A  son  cercueil  un  peuple  a  dit  adieu, 
Et  l'Amitié  des  larmes  qu'elle  verse 
Ne  fera  plus  confidence  qu'à  Dieu. 
J'entends  sur  lui  la  terre  qui  retombe  ; 
Hélas!  Français,  vous  l'allez  oublier. 
A  vos  enfants  pour  indiquer  sa  tombe,  j 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier.  ) 

Je  quête  ici  pour  honorer  les  restes 
D'un  citoyen  votre  plus  ferme  appui. 
J'eus  le  secret  de  ses  vertus  modestes  : 
Bras,  tête  et  cœur,  tout  était  peuple  en  lui. 
L'humble  tombeau  qui  sied  à  sa  dépouille 
Est  par  nous  tous  un  tribut  à  payer. 
Près  de  sa  fosse  un  ami  s'agenouille  : 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier* 

Mon  cœur  lui  doit  ces  soins  pieux  et  tendres  : 
Voilà  douze  ans  qu'en  des  jours  désastreux 
Sur  les  débris  de  la  patrie  en  cendres 
Nous  nous  étions  rencontrés  tous  les  deux; 
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Moi,  je  chantais;  lui,  vétéran  d'Àrcole, 
Sourit  au  lulli  vengeur  d'un  vieux  laurier. 
Grâce  à  vos  dons,  qu'un  tombeau  me  console  : 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 

L'ambition  n'effleurait  point  sa  vie; 
Mais,  même  aux  champs  rêvant  un  beau  trépas, 
11  écoutait  si  la  France  asservie 
En  appelant  ne  se  réveillait  pas. 
Contre  la  mort  j'aurais  eu  son  courage, 
Quand  sur  son  bras  je  pouvais  m'appuyer. 
Ma  voix  pour  lui  demande  un  peu  d'ombrage  : 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 

Contre  un  pouvoir  qui  de  nous  se  sépare 
Son  éloquence  a  toujours  combattu. 
Ce  n'était  point  la  foudre  qui  s'égare  : 
C'était  un  glaive  aux  mains  de  la  Vertu. 
De  la  tribune  on  l'arrache;  il  en  tombe 
Entre  les  bras  d'un  peuple  tout  entier. 
La  haine  est  là;  défendons  bien  sa  tombe  : 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 

Tu  l'oublias,  peuple  encor  trop  volage, 
Sitôt  qu'à  l'ombre  il  goûta  le  repos. 
Mais,  noble  esquif  mis  à  sec  sur  la  plage, 
11  dut  compter  sur  le  retour  des  flots. 
La  seule  mort  troubla  la  solitude 
Où  mes  chansons  accouraient  l'égayer. 
Pour  effacer  quatre  ans  d'ingratitude, 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 
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Oui,  qu'un  tombeau  lémoigne  de  nos  larmes. 
Assistez-moi,  vous  pour  qui  j'ai  chanté 
Paix  et  concorde  au  bruit  sanglant  des  armes, 
Et,  sous  le  joug,  espoir  et  liberté. 
Payez  mes  chants  doux  à  votre  mémoire  : 
Je  tends  la  main  au  plus  humble  denier. 
De  Manuel  pour  consacrer  la  gloire,         \ 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier.      j 


LE  FEU  DU  PRISONNIER 


LA  FORCE,  1829 


Am  du  vaudeville  de  Taconnet. 


Combien  le  feu  tient  douce  compagnie 

Au  prisonnier  dans  les  longs  soirs  d'hiver  ! 

Seul  avec  moi  se  chauffe  un  bon  Génie, 

Oui  parle  haut,  rime  ou  chante  un  vieux  air.  (Bis.) 

Il  me  fait  voir,  sur  la  braise  animée, 

Des  bois,  des  mers,  un  monde  en  peu  d'instants.  (Bis, 

Tout  mon  ennui  s'envole  h  la  fumée. 

0  bon  Génie  !  amusez-moi  longtemps. 


Bis. 


Jeune,  il  me  fit  rêver,  pleurer,  sourire  ; 
Vieux,  il  me  berce  avec  mes  premiers  jeux. 
Du  doigt  dans  Pâtre  il  signale  un  navire  : 
Je  vois  trois  mats  sur  des  Ilots  orageux. 

il.  26 
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Le  vaisseau  vogue  et  bientôt  l'équipage 
Sous  un  beau  ciel  salûra  le  printemps. 
Moi  seul,  je  reste  enchaîné  sur  la  plage. 
0  bon  génie!  amusez-moi  longtemps. 

Ici,  que  vois-je?  Est-ce  un  aigle  qui  vole 
Et  du  soleil  mesure  la  hauteur  ? 
C'est  un  ballon  :  voici  la  banderole, 
Et  la  nacelle,  et  le  navigateur. 
L'audacieux,  si  la  pitié  l'inspire, 
Doit  de  ces  murs  plaindre  les  habitants. 
Libre  là-haut,  quel  air  pur  il  respire  ! 
0  bon  Génie!  amusez-moi  longtemps. 

D'un  canton  suisse,  ah  !  voilà  bien  l'image  : 
Glaciers,  torrents,  vallons,  lacs  et  troupeaux. 
J'aurais  dû  fuir  quand  j'ai  prévu  l'orage  ; 
La  liberté,  là,  m'offrait  le  repos M, 
Je  franchirais  ces  monts  à  crête  immense, 
Où  je  crois  voir  nos  vieux  drapeaux  flottants. 
Mon  cœur  n'a  pu  s'arracher  à  la  France. 
0  bon  Génie!  amusez-moi  longtemps. 

Dans  mon  désert  encor  quelque  mirage  ! 

Génie,  allons  sur  ces  coteaux  boisés. 

En  vain  tout  bas  on  me  dit  :  Deviens  sage25  ! 

Plie  un  genou,  tes  fers  seront  brisés.   (Bis.) 

Vous  qui,  bravant  le  geôlier  qui  nous  guette, 

Me  rendez  jeune  à  près  de  cinquante  ans,  (Bis.) 

Sur  ce  brasier,  vile,  un  coup  de  baguette.  )  _. 

.  :  \  Bis. 

0  bon  Génie  !  amusez-moi  longtemps.' 
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MES  JOURS  GRAS  DE  4  829 

A  m  :  Dis-7)iol  donc,  mon  j/tit  Hippolyle. 

Mon  bon  roi,  Dieu  vous  tienne  en  joie  ! 
Bien  qu'en  butte  à  votre  courroux, 
Je  passe  encor,  grâce  à  Bridoie24, 
Un  carnaval  sous  les  verrous. 
Ici  fallait-il  que  je  vinsse 
Perdre  des  jours  vraiment  sacrés  ! 
J'ai  de  la  rancune  de  prince  : 
Mon  bon  roi,  vous  me  le  paîrez. 

Dans  votre  beau  discours  du  trône  ?*, 

Méchant,  vous  m'avez  désigné. 

C'est  me  recommander  au  prône  ; 

Aussi  me  suis-je  résigné. 

Mais,  triste  et  seul,  quand  j'entends  rire 

Tout  Paris  en  joyeux  émoi, 

Je  reprends  goût  à  la  satire  : 

Vous  me  le  paîrez,  mon  bon  roi. 

Voyez,  verre  en  main,  bouche  pleine^ 
Fous  déguisés  de  vingt  façons, 
Mes  amis  m'oublier  sans  peine, 
Tout  en  répétant  mes  chansons; 
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Avec  eux,  ma  verve  en  démence 
Eût  perdu  ses  traits  acérés. 
J'aurais  pu  boire  à  la  clémence  : 
Mon  bon  roi,  vous  me  le  paîrez. 

Vous  connaissez  Lise  la  folle, 
Qui  sur  mes  fers  pleure  d'ennui  ; 
Ce  soir  même  un  bal  la  console  : 
«  Bah  !  dit-elle  ;  tant  pis  pour  lui  !   » 
J'allais,  pour  complaire  à  la  belle, 
Nous  peindre  heureux  sous  votre  loi  ; 
Serviteur  !  Lise  est  infidèle  : 
Vous  me  le  paîrez,  mon  bon  roi. 

Dans  mon  vieux  carquois,  où  font  brèche 
Les  coups  de  vos  juges  maudits, 
Il  me  reste  encor  une  flèche  ; 
J'écris  dessus  :  Pour  Charles  Dix. 
Malgré  ce  mur  qui  me  désole, 
Malgré  ces  barreaux  si  serrés, 
L'arc  est  tendu,  la  flèche  vole  : 
Mon  bon  roi,  vous  me  le  paîrez. 
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LE   14  JUILLET 

LA   FORCE,   1829 
Au»  :  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

Pour  un  captif  souvenir  plein  de  charmes  ! 
J'étais  bien  jeune;  on  criait  :  Vengeons-nous! 
À  la  Bastille!  aux  armes  !  vile  aux  armes  ! 
Marchands, bourgeois,  artisans, couraient  tous.  (Bis.) 
Je  vois  pâlir  et  mère  et  femme  et  fille  ; 
Le  canon  gronde  aux  rappels  du  tambour.  (Bis.) 
Victoire  au  peuple  !  il  a  pris  la  Bastille  !     j      . 
Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour,  ) 

A  fêlé  ce  grand  jour 26.   (Bis.) 

Enfants,  vieillards,  riche  ou  pauvre,  on  s'embrasse  ; 
Les  femmes  vont  redisant  mille  exploits. 
Héros  du  siège,  un  soldat  bleu  qui  passe27 
Est  applaudi  des  mains  et  de  la  voix. 
Le  nom  du  roi  frappe  alors  mon  oreille  ; 
De  La  Fayette  on  parle  avec  amour. 
La  France  est  libre,  et  ma  raison  s'éveille. 
Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 
A  fêté  ce  grand  jour. 

le  lendemain,  un  vieillard  docte  et  grave 
Guida  mes  pas  sur  d'immenses  débris 


200  CHANSONS 

«  Mon  fils,  dit-il,  ici  d'un  peuple  esclave 
«   Le  despotisme  étouffait  tous  les  cris. 
«   Mais,  des  captifs  pour  y  loger  la  foule, 
«  11  creusa  tant  au  pied  de  chaque  tour, 
«  Qu'au  premier  choc  le  vieux  château  s'écroule. 
«  Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 
A  fêté  ce  grand  jour. 

«  La  Liberté,  rebelle  antique  et  sainte, 
«  Mon  fils,  s'armant  des  fers  de  nos  aïeux, 
«  A  son  triomphe  appelle  en  cette  enceinte 
«  L'Egalité  qui  redescend  des  cieux. 
«  De  ces  deux  sœurs  la  foudre  gronde  et  brille  : 
«  C'est  Mirabeau  tonnant  contre  la  Cour. 
«  Sa  voix  nous  crie  :  Encore  une  Bastille  ! 
«  Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 
«  A  fêté  ce  grand  jour. 

«  Où  nous  semons,  chaque  peuple  moissonne  ; 
«  Déjà  vingt  rois,  au  bruit  de  nos  débals, 
«  Portent,  tremblants,  la  main  à  leur  couronne, 
«  Et  leurs  sujets  de  nous  parlent  tout  bas. 
«  Des  droits  de  l'homme  ici  l'ère  féconde 
«  S'ouvre,  et  du  globe  accomplira  le  tour. 
«  Sur  ces  débris  Dieu  crée  un  nouveau  monde. 
«  Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 
«  A  fêté  ce  grand  jour.  » 

De  ces  leçons  qu'un  vieillard  m'a  données 
Le  souvenir  dans  mon  ca;ur  sommeillait; 
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Mais  je  revois,  après  quarante  années, 
Sous  les  verrous  le  Quatorze  Juillet.  (Bis.) 
.    0  Libellé  !  ma  voix,  qu'on  veut  proscrire, 
Redit  ta  gloire  aux  murs  de  ce  séjour,  (Bis.) 

A  mes  barreaux  l'aurore  vient  sourire;     )   _. 

>   Bis. 
Un  beau  soleil  fêle  encor  ce  grand  jour,     ) 

Fête  encor  ce  grand  jour.   (Bis.) 


PASSEZ,   JEUNES   FILLES 

Am  : 

Dieu  !  quel  essaim  déjeunes  filles 
Passe  et  repasse  sous  mes  yeux  ! 
Au  printemps  toutes  sont  gentilles  ! 
Toutes  ;  mais  quoi  !  me  voilà  vieux 
Cent  fois  redisons-leur  mon  âge  : 
Les  cœurs  jeunes  sont  insensés. 
Endossons  le  manteau  du  sage. 
Passez,  jeunes  filles,  passez. 

Voilà  Zoé  qui  me  regarde. 
Zoé,  votre  mère,  entre  nous, 
Dirait  de  combien  je  retarde 
Quand  vient  l'heure  du  rendez  vous. 
Pour  un  amant  elle  est  sévère  : 
S'il  n'aime  trop,  il  n'aime  assez. 
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Suivez  les  conseils  d'une  mère. 
Passez,  jeunes  filles,  passez. 

Votre  grand'mère,  aimable  Laure, 
Des  amours  m'a  transmis  la  loi, 
Elle  veut  l'enseigner  encore, 
Bien  qu'elle  ait  dix  ans  plus  que  moi 
Au  salon  ou  sur  la  pelouse, 
Laure,  jamais  ne  m'agacez  : 
Grand'maman  est  un  peu  jalouse. 
Passez,  jeunes  filles,  passez. 

Rose,  vous  daignez  me  sourire. 
Éprouvez-vous  quelque  accident? 
Chez  vous,  la  nuit,  ai-je  ouï  dire, 
On  surprit  un  noble  imprudent. 
Mais  la  nuit  fait  place  à  l'aurore  ; 
Aux  maris  gaîmenl  vous  chassez. 
Pour  vous  je  suis  trop  jeune  encore. 
Passez,  jeunes  filles,  passez. 

Passez  vite,  folles  et  belles  ; 
Un  doux  feu  cause  voire  émoi. 
Craignez  que  quelques  étincelles 
N'arrivent  de  vous  jusqu'à  moi. 
Sous  les  murs  d'une  poudrière 
Par  le  temps  presque  renversés, 
La  main  devant  votre  lumière, 
Passez,  jeunes  lill»  s,  passez* 
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LE 


CARDINAL   ET   LE   CHANSONNIER 

LA  FORCE,   1829 
Aiu  :  Je  vais  bientôt  quitter  l'empire. 

Quel  beau  mandement  vous  nous  faites28! 

Prélat,  il  me  comble  d'honneur! 

Vous  lisez  donc  mes  chansonnettes? 

Ah!  je  vous  y  prends,  Monseigneur.    (Bis.) 

Entre  deux  vins,  souvent  ma  Muse 

Perdit  son  bandeau  virginal. 
Petit  péché,  si  son  ivresse  amuse, 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 

Çà,  que  vous  semble  de  Lisette, 

Qui  dicta  mes  chants  les  plus  doux? 

Vous  vous  signez  sous  la  barrette! 

Lise  a  vieilli;  rassurez-vous. 

Des  jésuites  elle  raffole29; 

Et,  priant  Dieu  lant  bien  que  mal, 

Pour  leurs  enfants  Lise  tient  une  école. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 
ir.  27 
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A  chaque  vers  patriotique50, 

Je  vous  vois  me  faire  un  procès. 

Tout  prélat  se  croit  hérétique, 

Qui  chez  nous  a  le  cœur  français. 

Sans  y  moissonner,  moi,  pauvre  homme, 

J'aime  avant  tout  le  sol  natal. 

J'y  tiens  autant  que  vous  tenez  à  Rome. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 

Puisque  vous  fredonnez  mes  rimes, 
Vous,  grand  lévite  ultramonlain. 
N'y  trouvez-vous  pas  des  maximes 
Dignes  du  bon  Samaritain51? 
D'huile  et  de  baume  les  mains  pleines, 
Il  eût  rougi  d'aigrir  le  mal. 

Ah!  d'un  captif  il  n'eut  vu  que  les  chaînes. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 

Enfin,  avouez  qu'en  mon  livre 
Dieu  brille  à  travers  ma  gaîté 
Je  crois  qu'il  nous  regarde  vivre  ; 
Qu'il  a  béni  ma  pauvret/4. 
Sous  les  verrous,  sa  voix  m'inspire 
Un  appel  à  son  tribunal. 
Des  grands  du  monde  elle  m'enseigne  à  rire, 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 

Au  fond  vous  avez  l'âme  bonne. 
Pardonnez  à  l'homme  de  bien, 
Monseigneur,  pour  qu'il  vous  pardonne 
Votre  mandement  peu  chrétien. 
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Mais  au  Conclave  on  mol  la  nappe32, 

Partez  pour  Rome  à  ce  signal. 
Le  Saint-Esprit  fasse  de  vous  un  pape  ! 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  le  Cardinal? 


COUPLET 

Air  :  C'est  le  meilleur  homme  du  monde. 

J'ai  suivi  plus  d'enterrements 

Que  de  noces  et  de  baptêmes; 

J'ai  distrait  bien  des  cœurs  aimants 

Des  maux  qu'ils  aggravaient  eux-mêmes, 

Mon  Dieu,  vous  m'avez  bien  doté  : 

Je  n'ai  ni  force  ni  sagesse; 

Mais  je  possède  une  gaîté 

Qui  n'offense  point  la  tristesse. 


MON  TOMBEAU 


Air  aAristippe. 


Moi  bien  portant,  quoi  !  vous  pensez  d'avance 
A  m'ériger  une  tombe  à  grands  frais  ! 
Sottise,  amis!  point  de  folle  dépense; 
Laissez  aux  grands  le  faste  des  regrets. 
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Avec  le  prix  ou  du  marbre  ou  du  cuivre, 
Pour  un  gueux  mort  habit  cent  fois  trop  beau, 
Faites  achat  d'un  vin  qui  pousse  à  vivre; 
Buvons  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 

A  votre  bourse  un  galant  mausolée 
Pourrait  coûter  vingt  mille  francs  et  plus. 
Sous  le  ciel  pur  d'une  riche  vallée, 
Allons  six  mois  vivre  en  joyeux  reclus. 
Concerts  et  bals  où  la  beauté  convie 
Vont  de  plaisirs  nous  meubler  un  château. 
Je  veux  risquer  de  trop  aimer  la  vie; 
Mangeons  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 

Mais  je  vieillis,  et  ma  maîtresse  est  jeune. 
Or  il  lui  faut  des  parures  de  prix. 
L'éclat  du  luxe  adoucit  un  long  jeûne; 
Témoin  Lonchamp,  où  brille  tout  Paris. 
Vous  devez  bien  quelque  chose  à  ma  belle; 
D'un  cachemire  elle  attend  le  cadeau. 
En  viager  sur  un  cœur  si  fidèle 
Plaçons  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 

Non,  mes  amis,  au  spectacle  des  ombres 

Je  ne  veux  point  d'une  loge  d'honneur. 

Voyez  ce  pauvre,  au  teint  pâle,  aux  yeux  sombres, 

Près  de  mourir,  ah  !  qu'il  goûte  au  bonheur. 

A  ce  vieillard  qui,  las  de  sa  besace, 

Doit  avant  moi  voir  lever  le  rideau, 

Pour  qu'au  parterre  il  me  garde  une  place, 

Donnons  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 
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Qu'importe  à  moi,  que  mon  nom  sur  la  pierre 
Soit  déchiffré  par  un  fulur  savant? 
Et,  quant,  aux  fleurs  qu'on  promet  à  ma  bière, 
Mieux  vaut,  je  crois,  les  respirer  vivant. 
Postérité,  qui  peux  bien  ne  pas  naître, 
A  me  chercher  n'use  point  ton  flambeau. 
Sage  mortel,  j'ai  su  par  la  fenêtre 
Jeter  gaîment  l'argent  de  mon  tombeau. 


LES  DIX  MILLE  FRANCS 

LA  FORCE,   1829 
Air  :  Ten  souviens-tu,  etc.,  ou  vaudeville  de  Taconnet. 

Dix  mille  francs,  dix  mille  francs  d'amende33! 

Dieu  !  quel  loyer  pour  neuf  mois  de  prison  ! 

Le  pain  est  cher  et  la  misère  est  grande, 

Et  pour  longtemps  je  dîne  à  la  maison. 

Cher  président,  n'en  peut-on  rien  rabattre! 

«  Non!  non  !  jeûnez,  et  vous  et  vos  parents  : 

«  Pour  fait  d'outrage  aux  enfants  d'Henri  Quatre5*, 

«  De  par  le  roi,  payez  dix  mille  francs!  » 

Je  paîrai  donc;  mais,  las!  que  va-t-on  faire 
De  cet  argent  que  si  bien  j'emploîrais? 
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D'un  substitut  sera-t-il  le  salaire? 
D'un  conseiller  paîra-t-il  les  arrêts? 
Déjà  s'avance  une  main  longue  et  sale  : 
C'est  la  police  et  ses  comptes  courants. 
Quand  sur  ma  Muse  on  venge  la  morale35, 
Pour  les  mouchards  comptons  deux  mille  francs. 

Moi-même  ainsi  partageant  ma  dépouille, 
Sur  mon  budget  portons  les  affamés. 
Au  pied  du  trône  une  harpe  se  rouille  : 
Bardes  du  sacre,  êtes-vous  enrhumés36? 
Chantez,  messieurs,  faites  pondre  la  poule; 
Envahissez  croix,  titres,  biens  et  rangs. 
Dût-on  encor  briser  la  sainte  Ampoule, 
Pour  les  flatteurs  comptons  deux  mille  francs. 

Que  de  géants  là-bas  je  vois  paraître57! 
Vieux  ou  nouveaux,  tous  nobles  à  cordons; 
Fiers  de  servir,  ils  font  au  gré  du  maître 
Signes  de  croix,  saluts  ou  rigodons. 
A  tout  gâteau  leur  main  fait  large  entaille  : 
Car  ils  sont  grands,  même  infiniment  grands. 
Ils  nous  feront  une  France  à  leur  taille. 
Pour  ces  laquais  comptons  trois  mille  francs. 

Je  vois  briller  chapes,  mitres  et  crosses, 
Chapeaux  pourprés,  vases  d'argent  et  d'or; 
Couvents,  hôtels,  valets,  blasons,  carrosses. 
Mi!  saint  Ignace  a  pillé  le  trésor. 
De  mes  refrains  l'un  des  siens,  qui  le  venge, 
Promel  mon  ânïe  aux  gouffres  dévorants*8. 


• 
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Déjà  le  diable  a  plumé  mon  bon  ange7'1. 
Pour  le  clergé  comptons  (rois  mille  francs. 

Vérifions,  la  somme  en  vaut  la  peine  : 

Deux  et  deux  quatre;  et  trois,  sept;  et  trois,  dix. 

C'est  bien  leur  compte.  Ah!  du  moins  la  Fontaine 

Sans  rien  payer  fut  exilé  jadis40. 

Le  fier  Louis  eût  biffé  la  sentence 

Qui  m'appauvrit  pour  quelques  vers  trop  francs. 

Monsieur  Loyal,  délivrez-moi  quittance41; 

Vive  le  roi!  voilà  dix  mille  francs42. 


LE  JUIF  ERRANT 

Air  du  Chasseur  rouge,  cTAmèdée  de  Beauplan. 

Chrétien,  au  voyageur  souffrant 

Tends  un  verre  d'eau  sur  ta  porte. 

Je  suis,  je  suis  le  Juif  errant, 

Qu'un  tourbillon  toujours  emporte.    (Bis.) 

Sans  vieillir,  accahlé  de  jours, 

La  fin  du  monde  est  mon  seul  rêve, 

Chaque  soir  j'espère  toujours; 

Mais  toujours  le  soleil  se  lève. 

Toujours,  toujours,  (Bis.)  j 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours,  ) 
Toujours,  toujours*  toujours,  toujours. 
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Depuis  dix-huit  siècles,  hélas! 
Sur  la  cendre  grecque  et  romaine, 
Sur  les  débris  de  mille  États, 
L'affreux  tourbillon  me  promène. 
J'ai  vu  sans  fruit  germer  le  bien, 
Vu  des  calamités  fécondes; 
Et,  pour  survivre  au  monde  ancien, 
Des  (lois  j'ai  vu  sortir  deux  mondes. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 

Dieu  m'a  changé  pour  me  punir  : 

A  tout  ce  qui  meurt  je  m'attache. 

Mais  du  toit  prêt  à  me  bénir 

Le  tourbillon  soudain  m'arrache. 

Plus  d'un  pauvre  vient  implorer 

Le  denier  que  je  puis  répandre, 

Qui  n'a  pas  le  temps  de  serrer 

La  main  qu'en  passant  j'aime  à  tendre. 

Toujours,  toujours. 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours 

Seul,  au  pied  d'arbustes  en  fleurs, 
Sur  le  gazon,  au  bord  de  l'onde, 
Si  je  repose  mes  douleurs, 
J'entends  le  tourbillon  qui  gronde. 
Eh  !  qu'importe  au  ciel  irrité 
Cet  instant  passé  sous  l'ombrage? 
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Faut-il  moins  que  l'clernité 
Pour  délasser  d'un  tel  voyage? 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 


Que  des  enfants  vifs  et  joyeux 
Des  miens  me  retracent  l'image  ; 
Si  j'en  veux  repaître  mes  yeux, 
Le  tourbillon  souffle  avec  rage. 
Vieillards,  osez-vous  à  fout  prix 
M'envier  ma  longue  carrière  ? 
Ces  enfants  à  qui  je  souris, 
Mon  pied  balaira  leur  poussière. 

Toujours,  toujours, 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 


Des  murs  où  je  suis  né  jadis, 

Retrou vé-je  encor  quelque  trace  ; 

Pour  m'arrêter  je  me  roidis, 

Mais  le  tourbillon  me  dit  :  «  Passe  ! 

«  Passe  !  »  et  la  voix  me  crie  aussi  : 

«  Reste  debout  quand  tout  succombe. 

«  Tes  aïeux  ne  t'ont  point  ici 

«  Gardé  de  place  dans  leur  tombe.  » 

Toujours,  toujours, 

Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 

Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 
h.  2; 
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J'outrageai  d'un  rire  inhumain 
L'Homme-Dieu  respirant  à  peine... 
Mais  sous  mes  pieds  fuit  le  chemin  ; 
Adieu,  le  tourbillon  m'entraîne.  (Bis.) 
Vous  qui  manquez  de  charité, 
Tremblez  à  mon  supplice  étrange  : 
Ce  n'est  point  sa  divinité, 
C'est  l'humanité  que  Dieu  venge. 

Toujours,  toujours,  (Bis.) 
Tourne  la  terre  où  moi  je  cours, 
Toujours,  toujours,  toujours,  toujours. 


Bis 


COUPLET 

Ain  :  Trouverez-vous  un  parlement  f 

Notre  siècle,  penseur  brutal, 
Contre  Delille  s'évertue. 
Tel  vécut  sur  un  piédestal 
Qui  n'aura  jamais  de  statue. 
Artiste,  poëte,  savant, 
A  la  gloire  en  vain  on  s'attache  ; 
C'est  un  linceul  que  (rop  souvent 
La  postérité  nous  arrache. 
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LA  FILLE  DU  PEUPLE 

Air  d' Aristi  ppe. 

Fille  du  peuple,  au  chantre  populaire 

De  ton  printemps  tu  prodigues  les  fleurs. 

Dès  ton  berceau  tu  lui  dois  ce  salaire  : 

Ses  premiers  chants  calmaient  tes  premiers  pleurs, 

Va,  ne  crains  pas  que  baronne  ou  marquise 

Veuille  à  me  plaire  user  ses  beaux  atours. 

Ma  Muse  et  moi  nous  portons  pour  devise  : 

Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours. 

Quand,  jeune  encor,  j'errais  sans  renommée, 
D'anciens  châteaux  s'offraient-ils  à  mes  yeux. 
Point  n'invoquais,  à  la  porte  fermée, 
Pour  m'introduire,  un  nain  mystérieux. 
Je  me  disais  :  Tendresse  et  poésie 
Ont  fui  ces  murs,  chers  aux  vieux  troubadours. 
Fondons  ailleurs  mon  droit  de  bourgeoisie  : 
Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours. 

Fi  des  salons  où  l'ennui  qui  se  berce 
Bâille  entouré  d'un  luxe  éblouissant  î 
Feu  d'artifice  éteint  par  une  averse, 
Quand  vient  la  joie^  elle  y  meurt  en  naissant. 
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En  souliers  lins,  chapeau  frais,  robe  blanche, 
Tu  veux  aux  champs  courir  tous  les  huit  jours  ; 

Viens  ;  tu  me  rends  les  plaisirs  du  dimanche  : 
Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours. 

Quelle  beaulé,  simple  dame  ou  princesse, 
A  plus  que  toi  de  décence  et  d'attraits  ; 
Possède  un  cœur  plus  riche  de  jeunesse, 
Des  yeux  plus  doux  et  de  plus  nobles  traits? 
Le  peuple  enlin  s'est  fait  une  mémoire  : 
J'ai  pour  ses  droits  lutté  contre  deux  Cours; 
Il  te  devait  au  chantre  de  sa  gloire  : 
Je  suis  du  peuple,  ainsi  que  mes  amours. 


LE  CORDON,   S'IL  VOUS  PLAIT? 

CHANSOM    FAITE    A    LA    FORCE 
l'OUR 

LA  FÊTE  DE  MARIE 

An;  du  Vaudeville  des  Scyt/ics  el  des  Amazones. 

Allons  aux  champs  fêter  Marie  ; 
Hâtons-nous,  le  plaisir  m'attend. 
Le  pied  poudreux,  la  main  fleurie, 
Là-bas  arrivons  en  chantant.   (Bis.) 
Gai  voyageur,  j'ai  mes  pipeaux  à  prendre, 
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Pipeaux  qu'un  sourd  a  traités  de  sifflet. 
Portier,  ce  soir  gardez-vous  de  m'attendre.   )  n . 

)  LflS 

Je  veux  sortir:  le  cordon,  s'il  vous  plaît  !   ) 
Le  cordon,  le  cordon,  s'il  vous  plait  !  (Bis.) 

Vite,  portier  ;  car  on  m'accuse 

D'oublier  l'heure  du  repas. 

Jouy  déjà  gronde  ma  Muse, 

Dont  il  soutint  les  premiers  pas43. 
D'amis  nombreux  quelle  troupe  riante, 
Et  de  beauté  quel  brillant  chapelet  ! 
Dans  sa  prison  l'aï  s'impatiente. 
Je  veux  sortir  :  le  cordon,  s'il  vous  plaît; 
Le  cordon,  le  cordon,  s'il  vous  plaît  ! 

Beaux  jours  d'une  fête  si  chère, 

A  revenir  toujours  trop  lents  ! 

Pour  nous,  l'un  de  l'autre  diffère 

Au  plus  par  quelques  cheveux  blancs. 
Puisse  Marie,  à  ses  goûts  si  fidèle, 
Voir  ses  élus  toujours  au  grand  complet! 
Volons  chanter  la  liberté  près  d'elle. 
Je  veux  sortir  :  le  cordon,  s'il  vous  plaît  ; 
Le  cordon,  le  cordon  s'il  vous  plaît  ! 

Mon  vieux  portier  dort  dans  sa  loge  : 
Mes  petits  vers  vont  refroidir. 
D'un  digne  époux  j'y  fais  l'éloge  ; 
Forçons  Marie  à  m'applaudir. 
Puis  montrons-la  courant  plaindre  des  peines, 
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Rendre  au  malheur  l'espoir  qui  s'envolait, 

Et  consoler  un  ami  dans  les  chaînes. 
Je  veux  sortir  :  le  cordon,  s'il  vous  plaît  ; 
Le  cordon,  le  cordon,  s'il  vous  plaît  ! 

Mais  mon  portier,  las  de  se  taire, 

Répond  qu'on  ne  sort  pas  ainsi  ; 

Que  j'écrive  au  propriétaire  ; 

Que  je  dois  trois  ternies  ici  **.   [Bis.) 
Fêlez  Marie,  ô  vous  à  qui  l'on  ouvre  ! 
Sans  moi,  pour  elle,  enfantez  maint  couplet, 
Je  rougirais  d'envoyer  dire  au  Louvre  :      )    _. 

1     DIS 

Je  veux  sortir  :  le  cordon,  s'il  vous  plaît  !    ) 
Le  cordon,  le  cordon,  s'il  vous  plaît!   (Bis.) 


DENYS,   MAITRE  D'ÉCOLE'5 

LA   FORCE,    1 8 '2 9 
Aik  :  //  faut  bientôt  quitter  l'empire. 

Denvs,  chassé  de  Syracuse, 
A  Corinlhe  se  fait  pédant. 
Ce  roi  que  tout  un  peuple  accuse, 
Pauvre  el  déchu,  se  console  en  grondant.  (Bis.) 
Maître;  d'école,  au  moins  il  prime; 
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Son  bon  plaisir  fait  et  défait  des  lois.   (Dis.) 

Il  règne  encor,  car  il  opprime. 
Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois.   (Sis.) 

Sur  le  dîner  de  chaque  élève 

Le  tyran  desSyracusains, 

Comme  impôt,  chaque  jour  prélève 
Trois  quarts  des  noix,  du  miel  et  des  raisins. 

Çà,  dit-il,  qu'on  le  reconnaisse  : 
J'ai  droit  sur  tout,  je  l'ai  prouvé  cent  fois. 

Baisez  la  main  :  je  vous  en  laisse. 
Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois. 

Un  sournois,  dernier  de  sa  classe, 

Au  bas  d'un  thème  mal  tourné 

Met  ces  mots  :  Grand  roi,  qu'un  dieu  fasse 
Périr  tous  ceux  qui  vous  ont  détrôné  ! 

Vite  un  prix  au  sot  qui  l'adule  ! 
Mon  fils,  dit-il,  tout  sceptre  est  un  grand  poids 

Sois  mon  second,  prends  la  férule. 
Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois. 

Un  autre  en  secret  vient  lui  dire  r 

Seigneur,  un  écolier  transcrit, 

Là-bas,  je  crois,  quelque  satire  ; 
C'est  contre  vous,  car  voyez  comme  il  rit  ! 

Ce  maître  d'humeur  répressive, 
De  l'accusé  courant  tordre  les  doigts, 

Dit  :  Je  ne  veux  plus  qu'on  écrive. 
Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois. 
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Rêvant  un  jour  que  l'on  conspire, 
Rêvant  qu'il  court  de  grands  dangers, 
Ce  fou,  tremblant  pour  son  empire, 

Voit  ses  marmots  narguer  deux  étrangers. 
Chers  étrangers,  dans  ce  repaire 

Entrez,  dit-il  ;  sur  eux  vengez  mes  droits  : 
Frappez  ;  pour  eux  je  suis  un  père. 

Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois. 


',-■ 


Enfin,  pères,  mères,  grand'mères 

De  maint  enfant  trop  bien  fessé, 

L'accablant  de  plaintes  amères, 
L'ancien  tyran,  de  Corinthe  est  chassé.   (Bis.) 

Mais,  pour  agir  encore  en  maître, 
Maudire  encor  sa  pairie  et  ses  lois,  (Bis.) 

De  pédant,  Denys  se  fait  prêtre. 
Jamais  l'exil  n'a  corrigé  les  rois.   (Bis.) 


LAIDEUR  ET  BEAUTÉ 

Air  :  C'est  à  mon  maître  en  l'art  de  plaire. 

Sa  trop  grande  beauté  m'obsède  ; 
C'est  un  masque  aisément  trompeur. 
Oui,  je  voudrais  qu'elle  fût  laide, 
Mais  laide,  laide  à  faire  peur. 


DU  BÉHANGEK.  225 

Belle  ainsi  faut-il  que  je  l'aime  ! 
Dieu,  reprends  ce  don  éclatant  ; 
Je  le  demande  à  l'enfer  même  : 
Qu'elle  soit  laide,  et  que  je  l'aime  autant. 

A  ces  mots  m'apparaît  le  diable  ; 
C'est  le  père  de  la  laideur. 
«  Rendons-la,  dit-il,  effroyable  ; 
«  De  tes  rivaux  trompons  l'ardeur. 
«  J'aime  assez  ces  métamorphoses. 
«  Ta  belle  ici  vient  en  chantant  : 
«  Perles,  tombez  ;  fanez-vous,  roses. 
«  La  voilà  laide,  et  tu  l'aimes  autant.  » 

«  —  Laide  !  moi  !  »  dit-elle  étonnée. 
Elle  s'approche  d'un  miroir, 
Doute  d'abord,  puis,  consternée, 
Tombe  en  un  morne  désespoir. 
«  Pour  moi  seul  tu  jurais  de  vivre, 
«  Lui  dis-je,  à  ses  pieds  me  jetant  : 
«  A  mon  seul  amour  il  te  livie. 
«  Plus  laide  encor,  je  t'aimerais  autant.  » 

Ses  yeux  éteints  fondent  en  larmes  ; 

Alors  sa  douleur  m'attendrit. 

Ah  !  rendez,  rendez-lui  ses  charmes  ! 

«  —  Soit!  »  répond  Satan,  qui  sourit. 

Ainsi  que  naît  la  fraîche  aurore, 

Sa  beauté  renaît  à  l'instant. 

Elle  est,  je  crois,  plus  belle  encore, 
Elle  est  plus  belle,  et  moi  je  l'aime  autant. 
».  29 
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Vite  au  miroir  elle  s'assure 
Qu'où  lui  rend  bien  tous  ses  appas  ; 
Des  pleurs  restent  sur  sa  figure, 
Qu'elle  essuie  en  grondant  tout  bas. 
Satan  s'envole,  et  la  cruelle 
Fuit  et  s'écrie  en  me  quittant  : 
«  Jamais  fille  que  Dieu  lit  belle 
«  Ne  doit  aimer  qui  peut  l'aimer  autant.  » 


LE  VIEUX  CAPORAL 

1829 
Aia  du  Vilain,  ou  de  Ninon  chez  madame  de  Sévigné. 

En  avant  !  parlez,  camarades, 
L'arme  au  bras,  le  fusil  chargé. 
J'ai  ma  pipe  et  vos  embrassades  ; 
Venez  me  donner  mon  congé. 
J'eus  tort  de  vieillir  au  service  ; 
Mais  pour  vous  tous,  jeunes  soldats, 
J'étais  un  père  à  l'exercice.   (Bis.) 

Conscrits,  au  pas  ; 

Ne  pleurez  pas, 

Ne  pleurez  pas; 

Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas<  au  pas,  au  pas  ! 
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Un  morveux  d'officier  m'outrage  ; 
Je  lui  fends...  il  vient  d'en  guérir. 
On  me  condamne,  c'est  l'usage  : 
Le  vieux  caporal  doit  mourir. 
Poussé  d'humeur  et  de  rogomme, 
Rien  n'a  pu  retenir  mon  bras. 
Puis  moi,  j'ai  servi  le  grand  homme. 

Conscrits,  au  pas  ; 

Ne  pleurez  pas, 

Ne  pleurez  pas  ; 

Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 

Conscrits,  vous  ne  troquerez  guères 
Bras  ou  jambe  contre  une  croix. 
J'ai  gagné  la  mienne  à  ces  guerres 
Où  nous  bousculions  tous  les  rois. 
Chacun  de  vous  payait  à  boire 
Quand  je  racontais  nos  combats. 
Ce  que  c'est  pourtant  que  la  gloire  ! 

Conscrits  au  pas  ; 

Ne  pleurez  pas, 

Ne  pleurez  pas  ; 

Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 

Robert,  enfant  de  mon  village, 
Retourne  garder  tes  moutons. 
Tiens,  de  ces  jardins  vois  l'ombrage  : 
Avril  fleurit  mieux  nos  cantons. 
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Dans  nos  bois,  souvent  dès  l'aurore, 

J'ai  déniché  de  frais  appas. 

Bon  Dieu  !  ma  mère  existe  encore. 

Conscrits,  au  pas  ; 

Ne  pleurez  pas, 

Ne  pleurez  pas  ; 

Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 

Qui  là-bas  sanglote  et  regarde  ? 
Eh  !  c'est  la  veuve  du  tambour. 
En  Russie,  à  l'arrière-garde, 
J'ai  porté  son  fils  nuit  et  jour. 
Comme  le  père,  enfant  et  femme 
Sans  moi  restaient  sous  les  frimas. 
Elle  va  prier  pour  mon  Ame. 

Conscrits,  au  pas  ; 

Ne  pleurez  pas, 

Ne  pleurez  pas  ; 

Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 

Morbleu  !  ma  pipe  s'est  éteinte. 
Non,  pas  encore...  Allons,  tant  mieux  ! 
Nous  allons  entrer  dans  l'enceinte; 
Ça,  ne  me  bandez  pas  les  yeux. 
Mes  amis,  fâché  de  la  peine  ; 
Surtout  ne  tirez  point  trop  bas  ; 
El  qu'au  pays  Dieu  vous  ramène  !  (BU.) 
Conscrits,  au  pas  ; 
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Ne  pleurez  pas, 
Ne  pleurez  pas  ; 
Marchez  au  pas, 
Au  pas,  au  pas,  au  pas,  au  pas  ! 


COUPLET 

AUX  JEUNES  GENS 


Am 


Un  jour,  assis  sur  le  rivage, 
Bénissant  un  ciel  pur  et  doux, 
Plaignez  les  marins  que  l'orage 
A  fatigués  de  son  courroux. 
N'ont-ils  pas  droit  à  quelque  estime, 
Ceux  qui,  las  d'un  si  long  effort, 
Près  de  s'engloutir  dans  l'abîme, 
Du  doigt  vous  indiquaient  le  port? 
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LE  BONHEUR 


Air 


Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là  bas, 
Là-bas,  là-bas?  dit  l'Espérance  ; 
Bourgeois,  manants,  rois  et  prélats, 
Lui  font  de  loin  la  révérence.   (Bis.) 
C'est  le  Bonheur,  dit  l'Espérance. 
Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  sous  la  verdure? 
Il  croit  à  d'éternels  appas, 
Même  à  l'amour  qui  toujours  dure. 
Qu'on  est  heureux  sous  la  verdure  ! 
Courons,  courons;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
L à-bas,  là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  à  la  campagne? 
D'enfants  et  de  grains,  Dieu  !  quel  tas 
(Miels  gros  baisers  à  sa  compagne  ! 
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Qu'on  est  heureux  à  la  campagne  1 

Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là  bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  dans  une  banque? 
S'il  est  un  plaisir  qu'il  n'ait  pas, 
C'est  qu'au  marché  ce  plaisir  manque. 
Qu'on  est  heureux  dans  une  banque  I 
Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là  bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  dans  une  armée  ? 
Il  mesure  au  bruit  des  combats 
Tout  le  bruit  de  sa  renommée. 
Qu'on  est  heureux  dans  une  armée  ! 
Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas, là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  sur  un  navire? 
L'arc-en-ciel  brille  dans  ses  mais  ; 
Toutes  les  mers  vont  lui  sourire. 
Qu'on  est  heureux  sur  un  navire  ! 
Courons,  courons;  doublons  le  pas* 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas* 
Là-bas,  là-bas. 
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Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  c'est  en  Asie? 
Roi,  pour  seeptre  il  porte  un  damas 
Dont  il  use  à  sa  fantaisie. 
Qu'on  est  heureux  dans  cette  Asie  ! 
Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  en  Amérique? 
Sous  un  arbre  il  met  habit  bas 
Pour  présider  sa  république. 
Qu'on  est  heureux  en  Amérique  ! 
Courons,  courons  ;  doublons  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas. 

Le  vois-tu  bien,  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas,  dans  ces  nuages? 
Ah  !  dit  l'homme  enfin  vieux  et  las, 
C'est  trop  d'inutiles  voyages.  (Bis.) 
Enfants,  courez  vers  ces  nuages  ; 
Courez,  courez  ;  doublez  le  pas, 
Pour  le  trouver  là-bas,  là-bas, 
Là-bas,  là-bas. 
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COUPLET 


Air  : 


Pauvres  fous,  battons  la  campagne; 
Que  nos  grelots  tintent  soudain. 
Comme  les  beaux  mulets  d'Espagne, 
Nous  marchons  tous  drelin  dindin. 
Des  erreurs  de  l'humaine  espèce 
Dieu  veut  que  chacun  ait  son  lot; 
Même  au  manteau  de  la  Sagesse 
La  Folie  attache  un  grelot. 


LES  CINQ  ÉTAGES 

Air  :  Dans  cette  maison  à  quinze  ans. 
Ou  :  J'étais  bon  chasseur  autrefois. 

Dans  la  soupente  du  portier 
Je  naquis  au  rez-de-chaussée. 
Par  tous  les  laquais  du  quartier, 
A  quinze  ans,  je  fus  pourchassée. 
Mais  bientôt  un  jeune  seigneur 
M'enlève  à  leur  doux  caquetage. 
Ma  vertu  me  vaut  cet  honneur, 
Et  je  mon  le  au  premier  étage, 
ii.  50 
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Là,  dans  un  riche  appartement, 

Mes  mains  deviennent  des  plus  blanches; 

Grâce  à  l'or  de  mon  jeune  amant, 

Là,  tons  mes  jours  sont  des  dimanches; 

Mais,  par  trop  d'amour  emporté, 

11  meurt.  Ah!  pour  moi  quel  veuvage! 

Mes  pleurs  respectent  ma  beauté, 

Et  je  monte  au  deuxième  étage. 

Là,  je  trompe  un  vieux  duc  et  pair 
Dont  le  neveu  touche  mon  âme  : 
Ils  ont,  d'un  feu  payé  bien  cher, 
L'un  la  cendre  et  l'autre  la  flamme. 
Vient  un  danseur;  nouveaux  amours! 
La  noblesse  alors  déménage. 
Mon  miroir  me  sourit  toujours, 
Et  je  monte  au  troisième  étage. 

Là,  je  plume  un  bon  gros  Anglais, 
Oui  me  croit  et  veuve  et  baronne; 
Puis  deux  financiers  vieux  et  laids; 
Même  un  prélat,  Dieu  me  pardonne  ! 
Mais  un  escroc  que  je  chéris 
Me  vole  en  parlant  mariage. 
Je  perds  ton t  ;  j'ai  des  cheveux  gris, 
Et  je  monte  encore  un  étage. 

Au  quatrième,  autre  métier  : 
Des  nièces  me  sonl  nécessaires; 
.Nous  scandalisons  le  quartier, 
.Nous  nous  moquons  des  commissaires. 
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Mangeant  mon  pain  à  la  vapeur, 
Des  plaisirs  je  lais  le  ménage. 
Trop  vieille  enfin,  je  leur  lais  peur, 
Et  je  monte  au  cinquième  étage. 

Dans  la  mansarde  me  voilà. 
Me  voilà  pauvre  balayeuse. 
Seule  et  sans  feu,  je  finis  là 
Ma  vie  au  printemps  si  joyeuse. 
Je  conte  à  mes  voisins  surpris 
Ma  fortune  à  différents  âges, 
Et  j'en  trouve  eneor  des  débris 
En  balayant  les  cinq  étages. 


L'ALCHIMISTE 


16 


Air  de  la  bonne  vieille,  ou  d'Arislippe. 

Tu  vas,  dis-tu,  vieux  et  pauvre  alchimiste, 

Tirer  de  l'or  des  métaux  indigents. 

Et,  faisant  plus  pour  moi,  que  l'âge  attriste, 

Me  rajeunir,  par  de  secrets  agents. 

J'ouvre  ma  bourse  à  ta  science  occulte; 

Mon  cœur  crédule  au  grand  œuvre  a  recours; 

Chacun  pourtant  conservera  son  culte  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jouis 
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Sur  ce  brasier  souffle  donc  en  silence, 

Ou  d'un  vieux  livre  interroge  les  mots47. 

Ton  art  est  sur:  le  Pactole  et  Jouvence 

Dans  ce  creuset  vont  marier  leurs  flots. 

L'œil  sur  ce  feu,  que  tu  rêves  de  choses! 

Vois-tu  déjà  le  sourire  des  cours? 

Moi,  pour  mon  front  je  n'attends  que  des  roses  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jours. 

Ivre  d'espoir,  quel  délire  t'égare! 

«  0  rois,  dis-tu,  baisez  mes  pieds  poudreux! 

«  J'aurai  plus  d'or  que  Cortez  et  Pizarre 

«  N'en  ont  conquis  pour  d'autres  que  pour  eux.  » 

Naguère  encor,  toi  qui  vivais  d'aumônes, 

Déjà  l'orgueil  rugit  dans  tes  discours. 

Achète  au  poids  et  sceptres  el  couronnes  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jours. 

Oui,  rends-moi-les  avec  leur  indigence; 

Rends  à  mon  a  me  un  corps  plus  vigoureux; 

À  mon  esprit  ôte  l'expérience; 

Souffle  en  mon  cœur  un  sang  plus  généreux. 

Puis,  l'échappant  de  ton  palais  de  marbre, 

En  char  pompeux  bercé  sur  le  velours, 

Vois-moi  dormir,  heureux  au  pied  d'un  arbre  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jours. 

Je  sais  pourtant  ce  que  vaul  la  richesse; 

Mais  j'aime  encor;  je  possède,  el,  cenl  lois, 

J'ai  craint  de  voir  ma  trop  jeune  maîtresse 

Compter  mes  ans  et  les  siens  pur  ses  doigts. 
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C'est  du  soleil  qui  sied  à  sa  peau  brune; 

C'est  de  l'été  qu'il  faut  à  nos  amours! 

Celle  que  j'aime  est  sourde  à  la  fortune  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jours. 

Mais  au  creuset  ta  main  que  trouve-t-elle? 

Rien  !  te  voilà  plus  pauvre,  et  moi  plus  vieux. 

«  Non,  non,  dis-tu,  demain  lune  nouvelle; 

«  Recommençons;  demain  nous  serons  dieux.  » 

Tu  mens,  vieillard;  mais  d'erreurs  caressantes 

J'ai  (ant  besoin,  que  je  te  crois  toujours. 

Sur  mon  front  nu  vois  ces  rides  naissantes  : 

Tout  l'or  pour  toi,  mais  rends-moi  mes  beaux  jours. 


CHANT  FUNÉRAIRE 


LA  MORT  DE  MON  AMI  QUÉNESCOURT 

Am  :  Échos  des  bois,  errants  dans  ces  vallon», 

Quoi!  sourd  aux  cris  d'un  long  Miserere, 
Sous  ce  drap  noir,  que  j'asperge  en  silence; 
Quoi!  ce  cercueil,  de  cierges  entouré, 
C'est  mon  ami,  c'est  mon  ami  d'enfance! 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix  j  _. 

/    DÎS. 

De  le  bénir  pour  la  dernière  fois.  ! 
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Descendu  là  sans  s'appuyer  sur  vous, 
Dans  l'autre  vie  il  entre,  exempt  d'alarmes. 
Qu'est  il  besoin  que  votre  Dieu  jaloux 
De  son  enfer  vienne  effrayer  nos  larmes? 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  lois. 

Son  âme,  hélas!  trop  tôt  prenant  l'essor, 
Tel  un  fruit  mûr  qu'un  jeune  enfant  dérobe, 
Nous  est  ravie.  Un  ange  aux  ailes  d'or 
L'emporte  au  ciel  dnns  le  pan  de  sa  robe. 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

Modeste  et  bon,  cet  homme  vertueux, 
Privé  des  biens  que  l'opulence  affiche, 
A  semblé  pauvre  au  riche  fastueux, 
Et  par  ses  dons  au  pauvre  a  semblé  riche. 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  l'ois. 

Las  sur  les  Ilots  d'aller  rasant  le  bord, 

Je  saluai  sa  demeure  ignorée. 

«  Entre,  et  chez  moi,  dit-il,  comme  en  un  port, 

«  Raccommodons  ta  voile  déchirée.  » 

Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 

De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

Proclamé  roi  de  ses  festins  joyeux, 
À  son  foyer  je  fais  sécher  ma  lyre. 
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J'y  vois  pour  moi  se  dérider  les  cieux, 
Et  mon  pays  daigne  enfin  me  sourire. 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

À  mes  chansons  que  sa  joie  applaudit! 
Sur  mes  succès  son  cœur  s'en  fait  accroire, 
Et,  s'enivrant  des  fleurs  qu'il  me  prédit, 
Prend  leur  parfum  pour  un  encens  de  gloire. 
Cessez  vos  chants,  prêtres  ;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

Au  peu  d'éclat  dont  je  brille  à  présent, 
Ah  !  qu'il  ait  part;  et  puisse  à  ma  lumière, 
Comme  au  flambeau  qui  porte  un  ver  luisant, 
Longtemps  son  nom  se  lire  sur  la  pierre48! 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois. 

Des  hymnes  saints  cessez  le  triste  accord  : 
Il  est  parti,  mais  pour  un  meilleur  monde. 
A  mes  chansons  s'il  peut  rester  encor 
Dans  ce  recueil  un  écho  qui  réponde, 
Cessez  vos  chants,  prêtres;  c'est  à  ma  voix  j 
De  le  bénir  pour  la  dernière  fois.  ) 
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JEANNE  LA  ROUSSE 


LA   FEMME   DU  BRACONNIER 

Air  :  Soir  et  matin  sur  la  fougère. 

Un  enfant  dort  à  sa  mamelle; 
Elle  en  porte  un  autre  à  son  dos, 
L'aîné,  qu'elle  traîne  après  elle, 
Gèle  pieds  nus  dans  ses  sabots. 
Hélas!  des  gardes  qu'il  courrouce 
Au  loin  le  père  est  prisonnier. 
Dieu,  veillez  sur  Jeanne  Ja  Rousse  : 
On  a  surpris  le  braconnier. 

Je  l'ai  vue  heureuse  et  parée; 

Elle  cousait,  chantait,  lisait. 

Du  magisler  (il le  adorée, 

Par  son  bon  cœur  elle  plaisait, 

J'ai  pressé  sa  main  blanche  et  douce, 

En  dansant  sous  le  marronnier. 

Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse  : 

On  a  surpris  le  braconnier. 

\}\\  fermier  ricin;  et  de  son  âge, 
Qu'elle  espérait  voir  son  (''poux, 
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La  quitta,  parce  qu'au  village 

Ou  riait  de  ses  cheveux  roux. 

Puis  deux,  puis  trois  ;  chacun  repousse 

Jeanne,  qui  n'a  pas  un  denier. 

Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse  : 

On  a  surpris  le  braconnier. 

Mais  un  vaurien  dit  :  «  Rousse  ou  blonde, 
«  Moi,  pour  femme  je  te  choisis. 
«  En  vain  les  gardes  font  la  ronde  ; 
«  J'ai  bon  repaire  et  trois  fusils. 
«  Faut-il  bénir  mon  lit  de  mousse, 
«  Du  château  payons  l'aumônier.  » 
Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse  : 
On  a  surpris  le  braconnier. 

Doux  besoin  d'être  épouse  et  mère 
Fit  céder  Jeanne,  qui,  trois  fois, 
Depuis,  dans  une  joie  amère, 
Accoucha  seule  au  fond  des  bois. 
Pauvres  enfants  !  chacun  d'eux  pousse, 
Frais  comme  un  bouton  printanier. 
Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse  : 
On  a  surpris  le  braconnier. 

Quel  miracle  un  bon  cœur  opère  ! 
Jeanne,  fidèle  à  ses  devoirs, 
Sourit  en  cor  ;  car  de  leur  père 

Ses  fils  auront  les  cheveux  noirs. 
ii.  31 
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Elle  sourit  ;  car  sa  voix  douce 
Rend  l'espoir  à  son  prisonnier. 
Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse  : 
On  a  surpris  le  braconnier. 


LES  RELIQUES 

Air  :  Donnez-vous  la  peine  d'attendu'. 

D'un  saint  de  paroisse  en  crédit 
Seul  un  soir  je  baisais  la  châsse. 
Vient  un  bon  vieillard  qui  me  dit  : 
Veux-tu  qu'il  parle?  Oh  !  oui,  de  grâce 
Oui,  dis-je  ;  et  me  voilà  béant. 
Voilà  qu'il  l'ait  des  croix  magiques  ; 
Voilà  le  saint  sur  son  séant, 
Qui  dit,  d'un  ton  de  mécréant  : 
«  Dévots,  baisez  donc  mes  reliques  ; 
a  Raisez,  baisez  donc  mes  reliques.  » 

11  rit,  ce  squelette  incivil, 

11  rit  à  s'en  tenir  les  côtes. 

«  Depuis  huit  siècles,  poursuit-il, 

«  Je  grille  en  enfer  pour  mes  fautes  ; 

«  Mais  un  prêtre  au  nez  bourgeonné, 

«  Pour  mieux  dîmer  sur  ses  pratiques. 
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«  Par  un  tour  bien  imaginé, 
«  Fit  un  saint  des  os  d'un  damné, 
a  Dévols,  baisez  donc  mes  reliques  ; 
«  Baisez,  baisez  donc  mes  reliques. 

«  De  mon  temps  je  fus  bateleur, 

«  Ribaud,  filou,  témoin  à  gage  ; 

«  Puis,  en  grand  m'étant  fait  voleur, 

«  J'eus  d'un  baron  mœurs  et  langage. 

«  De  leurs  châsses,  dans  mes  larcins, 

«  J'ai  dépouillé  les  basiliques  ; 

«  Au  feu  j'ai  jeté  de  bons  saints  : 

«  Du  ciel  admirez  les  desseins. 

«  Dévots,  baisez  donc  mes  reliques; 

«  Baisez,  baisez  donc  mes  reliques. 

«  Baisez,  sous  ce  dais  de  velours, 
«  La  sainte  qu'on  prîra  dimanche. 
«  C'est  une  Juive,  mes  amours, 
«  Dont  l'œil  fut  noir  et  la  peau  blanche. 
«  Grâce  à  ses  charmes  réprouvés, 
«  Dix  prélats  sont  morts  hérétiques  ; 
«  Vingt  moines  sont  morts  énervés  : 
«  Trouvez  mieux,  si  vous  le  pouvez. 
«  Dévots,  baisez  donc  ses  reliques  ; 
«  Baisez,  baisez  donc  ses  reliques. 

«  Près  d'elle  est  un  vieux  crâne  étroit  ; 
«  Baisez  ce  saint  d'une  autre  espèce  : 
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«  Jadis  de  larron  maladroit 
«  11  devint  bourreau  plein  d'adresse. 
«  Nos  rois,  pour  se  bien  divertir, 
«  L'occupaient  aux  fêtes  publiques. 
«  Hélas  !  je  lui  dois,  sans  mentir, 
«  L'honneur  de  passer  pour  martyr. 
«  Dévots,  baisez  donc  ses  reliques  ; 
«  Baisez,  baisez  donc  ses  reliques. 

a  Sous  les  noms  de  pieux  patrons, 
«  Ainsi  nos  corps,  mis  en  spectacle, 
«  Font  pleuvoir  l'argent  dans  les  troncs 
«  C'est  là  notre  plus  grand  miracle. 
«  Mais  du  diable  j'entends  le  cor. 
«  Bonsoir,  messieurs  les  catholiques.  » 
Il  se  recouche,  et  vole  encor 
Sur  l'autel  un  crucifix  d'or. 
Dévots,  baisez  donc  des  reliques  ! 
Baisez,  baisez  donc  de»  reliques  ! 
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LA  NOSTALGIE 


ou 


LA  MALADIE  DU  PAYS 

Air  de  la  République. 

Vous  m'avez  dit  :  «  A  Paris,  jeune  pâtre, 
«  Viens,  suis-nous,  cède  à  tes  nobles  penchants, 
«  Notre  or,  nos  soins,  l'étude,  le  théâtre, 
«  T'auront  bientôt  fait  oublier  les  champs.  » 
Je  suis  venu  ;  mais  voyez  mon  visage  : 
Sous  tant  de  feux  mon  printemps  s'est  fané. 
Ah  !  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  la  montagne  où  je  suis  né. 

La  fièvre  court,  triste  et  froide,  en  mes  veines  ; 
A  vos  désirs  cependant  j'obéis. 
Ces  bals  charmants  où  les  femmes  sont  reines, 
J'y  meurs,  hélas  !  j'ai  le  mal  du  pays. 
En  vain  l'étude  a  poli  mon  langage  ; 
Vos  arts  en  vain  ont  ébloui  mes  yeux. 
Ah  !  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  ses  dimanches  si  joyeux  ! 

Avec  raison  vous  méprisez  nos  veilles, 
Nos  vieux  récits  et  nos  chants  si  grossiers. 
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De  la  féerie  égalant  les  merveilles, 
Votre  Opéra  confondrait  nos  sorciers. 
Au  Saint  des  saints  le  ciel  rendant  hommage 
De  vos  concerts  doit  emprunter  les  sons. 
Ah  !  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  sa  veillée  et  ses  chansons  ! 


Nos  toits  obscurs,  notre  église  qui  croule, 
M'ont  à  moi-même  inspiré  des  dédains. 
Des  monuments  j'admire  ici  la  foule  ; 
Surtout  ce  Louvre  et  ses  pompeux  jardins. 
Palais  magique,  on  dirait  un  mirage 
Que  le  soleil  colore  à  son  coucher. 
Ah  !  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  ses  chaumes  et  son  clocher  ! 


Convertissez  le  sauvage  idolâtre  : 
Près  de  mourir,  il  retourne  à  ses  dieux. 
Là-bas  mon  chien  m'attend  auprès  de  Pâtre; 
Ma  mère  en  pleurs  repense  à  nos  adieux. 
J'ai  vu  cent  fois  l'avalanche  et  l'orage, 
L'ours  et  les  loups  fondre  sur  mes  brebis. 
Ah  !  rendez-moi,  rendez-moi  mon  village, 
Et  la  houlette  et  le  pain  bis  ! 


Qu'en tends-je,  ô  ciel  !  Pour  moi  remplis  d'alarmes 
«  Pars,  dites-vous,  demain  pars  au  réveil. 
a  C'est  l'air  datai  qui  séchera  tes  larmes; 
«  Va  refleurir  à  ton  premier  soleil.  » 
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Adieu,  Paris,  doux  et  brillant  rivage, 
Où  l'étranger  reste  comme  enchaîné. 
Ah  !  je  revois,  je  revois  mon  village, 
Et  la  montagne  où  je  suis  né  ! 


MA  NOURRICE 


CHANSON    HISTORIQUE 


Air  :  Dodo,  l'enfant  do,  etc. 

De  souvenir  en  souvenir, 
J'ai  reconstruit  mon  édifice. 
Je  vais  conter,  pour  en  finir, 
Ce  qu'on  m'a  dit  de  ma  nourrice. 
Au  soir  des  ans  doit  sembler  doux 
Ce  chant  qui  nous  a  bercés  tous  : 
Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 

Au  mois  d'août,  voilà  bien  longtemps 
Six  francs  et  ma  layette  en  poche, 
Belle  nourrice  de  vingt  ans 
D'Auxerre  avec  moi  prit  le  coche* 
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Sois  bien  ou  mal,  sanglote  ou  ris, 
Adieu,  pauvre  enfant  de  Paris. 
Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 

En  Bourgogne  je  débarquai  : 
Pour  la  chanson  climat  propice. 
Nous  trouvons,  buvant  sur  le  quai, 
Le  vieux  mari  de  ma  nourrice. 
Verre  en  main,  Jean  le  vigneron 
Chantait  les  gaîtés  de  Piron. 
Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 

Sous  son  chaume,  au  bruit  du  pressoir, 
Bientôt  j'assiste  à  la  vendange. 
Plus  ivre  et  plus  vieux  chaque  soir, 
Jean  va  coucher  seul  dans  la  grange. 
Sa  femme  en  s'en  moquant  tout  bas 
Me  dit  :  Petiot,  ne  vieillis  pas. 
Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 

Un  moine  en  voisin  vint  chez  nous  : 
11  entre  sans  que  le  chien  jappe  ; 
Le  mari  sort,  et  l'homme  roux 
De  ma  table  frippc  la  nappe. 
Hélas!  l'odeur  du  récollet 
Fait  pour  neuf  mois  tourner  mon  lait. 
Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 
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Au  vieux  moutier,  huit  jours  plus  tard, 
Jean,  bien  payé,  soignait  la  vigne. 
Moi,  gai  comme  un  dieu  sans  nectar, 
Au  vin  du  cru  je  me  résigne. 
Ma  nourrice,  en  m'en  abreuvant, 
Soupire  et  dit  :  Chien  de  couvent! 

Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 

Sur  cette  histoire,  en  bon  devin, 
Mon  parrain,  dès  qu'il  l'eut  apprise. 
Me  prédit  le  dégoût  du  vin, 
Le  goût  de  tous  les  gens  d'Église. 
Pour  requiem  je  prédis,  moi, 
Qu'ils  chanteront  à  mon  convoi  : 

Dodo,  l'enfant  do, 
L'enfant  dormira  tantôt. 
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LES  CONTREBANDIERS 

CHANSON 

ADRESSÉE    A     M.     JOSEPH    BERNARD,     DEPUTE     DU    VAR 

AUTEUR 

DU    BON   SENS    D'UN   HOMME    DE    RIEN» 
Am  :  Celle  chaumlere-là  vaut  un  palais, 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesse! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

Il  est  minuit.  Çà!  qu'on  me  suive, 
Hommes,  pacotille  et  mulets. 
Marchons,  attentifs  au  qui-vive. 
Armons  fusils  et  pistolets. 

Les  douaniers  sont  en  nombre; 

Mais  le  plomb  n'est  pas  cher; 

Et  l'on  sait  que  dans  l'ombre 

Nos  balles  verront  clair. 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  cl  richesse! 
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Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis  ; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

Camarades,  la  noble  vie! 
Que  de  hauts  faits  à  publier  ! 
Combien  notre  belle  est  ravie 
Quand  l'or  pleut  dans  son  tablier! 

Château,  maison,  cabane, 

Nous  sont  ouverts  partout; 

Si  la  loi  nous  condamne, 

Le  peuple  nous  absout. 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesse  ! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

Bravant  neige,  froid,  pluie,  orage, 
Au  bruit  des  torrents  nous  dormons. 
Ah!  qu'on  aspire  de  courage 
Dans  l'air  pur  du  sommet  des  monts  I 

Cimes  à  nous  connues, 

Cent  fois  vous  nous  voyez 

La  tête  dans  les  nues 

Et  la  mort  sous  nos  pieds. 
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Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesse! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

Aux  échanges  l'homme  s'exerce; 
Mais  l'impôt  barre  les  chemins. 
Passons  :  c'est  nous  qui  du  commerce 
Tiendrons  la  balance  en  nos  mains. 

Partout  la  Providence 

Veut,  en  nous  protégeant, 

Niveler  l'abondance, 

Éparpiller  l'argent. 

Malheur  !  malheur  aux  commis  ! 
A  nous  bonheur  et  richesse! 
Le  peuple  a  nous  s'intéresse  : 
11  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis, 

Nos  gouvernants,  pris  de  vertige, 
Des  biens  du  ciel  triplant  le  taux, 
Font  mourir  le  fruit  sur  sa  tige, 
Du  travail  brisent  les  marteaux. 

Pour  qu'au  loin  il  abreuve 

Le  sol  et  l'habitant, 
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Le  bon  Dion  crée  un  fleuve; 
Ils  en  font  un  étang. 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesse! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Jl  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis  ; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

Quoi  !  l'on  veut  qu'uni  de  langage, 
Aux  mêmes  lois  longtemps  soumis, 
Tout  peuple  qu'un  traité  partage 
Forme  deux  peuples  d'ennemis! 

Non;  grâce  à  notre  peine, 

Ils  ne  vont  pas  en  vain 

Filer  la  même  laine, 

Sourire  au  même  vin. 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesses! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

A  la  frontière  où  l'oiseau  vole, 
Rien  ne  lui  dit  :  Suis  d'autres  lois. 
L'été  vient  tarir  la  rigole 
Qui  sert  de  limite  à  deux  rois. 
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Prix  du  sang  qu'ils  répandent, 
Là,  leurs  droits  sont  perçus. 
Ces  bornes  qu'ils  défendent, 
Nous  sautons  par-dessus. 

Malheur!  malheur  aux  commis! 
A  nous  bonheur  et  richesse  ! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 

On  nous  chante  dans  nos  campagnes, 
Nous,  dont  le  fusil  redouté 
En  frappant  l'écho  des  montagnes, 
Peut  réveiller  la  liberté. 

Quand  tombe  la  patrie 

Sous  des  voisins  altiers, 

Mourante  elle  s'écrie  : 

À  moi,  contrebandiers! 

Malheur!  malheur  aux  commis  ! 
A  nous  bonheur  et  richesse! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse  : 
Il  est  de  nos  amis. 
Oui,  le  peuple  est  partout  de  nos  amis; 
Oui,  le  peuple  est  partout,  partout  de  nos  amis. 


DE  BÉRANGER.  255 


A  MES  AMIS 

DEVENUS   MINISTRES 


Air  : 


Non,  mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  être; 

Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix. 

Non,  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  pas  fait  naître; 

Oiseau  craintif,  je  fuis  la  glu  des  rois. 

Que  me  faut-il?  Maîtresse  à  fine  taille, 

Petit  repas  et  joyeux  entretien. 

De  mon  berceau  près  de  bénir  la  paille, 

En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien. 

Un  sort  brillant  serait  chose  importune 
Pour  moi,  rimeur,  qui  vis  de  temps  perdu. 
M'est-il  tombé  des  miettes  de  fortune, 
Tout  bas  je  dis  :  Ce  pain  ne  m'est  pas  dû. 
Quel  artisan,  pauvre,  hélas!  quoi  qu'il  fasse, 
N'a  plus  que  moi  droit  à  ce  peu  de  bien? 
Sans  trop  rougir  fouillons  dans  ma  besace. 
En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien. 

Au  ciel,  un  jour,  une  extase  profonde 
Vient  me  ravir,  et  je  regarde  en  bas. 
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De  là,  mon  œil  confond  dans  notre  monde 
Rois  et  sujets,  généraux  et  soldats. 
Un  bruit  m'arrive;  est-ce  un  bruit  de  victoire? 
On  crie  un  nom,  je  ne  l'entends  pas  bien. 
Grands,  dont  là-bas  je  vois  ramper  la  gloire, 
En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien. 


Sachez  pourtant,  pilotes  du  royaume, 
Combien  j'admire  un  homme  de  vertu 
Qui,  regrettant  son  bôtel  ou  son  ebaume  50, 
Monte  au  vaisseau  par  tous  les  vents  battu. 
De  loin  ma  voix  lui  crie  :  Heureux  voyage! 
Priant  de  cœur  pour  tout  grand  citoyen. 
Mais  au  soleil  je  m'endors  sur  la  plage. 
En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien. 


Votre  tombeau  sera  pompeux  sans  doule; 
J'aurai  sous  l'herbe  une  fosse  à  l'écart. 
Un  peuple  en  deuil  vous  fait  cortège  en  route; 
Du  pauvre,  moi,  j'attends  le  corbillard. 
En  vain  on  court  où  votre  étoile  tombe  ; 
Qu'importe  alors  votre  gîte  ou  le  mien? 
La  différence  est  toujours  une  tombe. 
En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien 


De  ce  palais  souffrez  donc  que  je  sorte. 
A  vos  grandeurs  je  devais  un  salut. 
Amis,  adieu.  J'ai  derrière  la  porte 
Laissé  tantôt  mes  sabots  et  mon  luth. 


i.      t^~   • 
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Sous  ces  lambris  près  de  vous  accourue, 
La  Liberté  s'offre  à  vous  pour  soutien. 
Je  vais  chanter  ses  bienfaits  dans  la  rue. 
En  me  créant  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien. 


GOTTON 


Air  des  Cancans. 


Deux  vieilles  disaient  tout  bas  : 
Belzébuth  prend  ses  ébats. 
Voyez  en  robe,  en  manteau, 
Gotton  servante  au  château. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

Son  maître  est  jouet  d'un  sort; 
Oui,  de  l'enfer  elle  sort. 
Gageons  que  son  brodequin 
Nous  cache  un  pied  de  bouquin. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 
C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 
h.  35 
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Au  vieux  baron  dès  qu'elle  eut 
Fait  abjurer  son  salut, 
Gotton,  rouge  de  bonheur, 
Se  créa  dame  d'honneur. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

Bien  que  le  chemin  soit  long 
De  la  cuisine  au  salon, 
J'en  viens,  dit-elle,  à  mes  fins  : 
Dormons  tard  dans  des  draps  fins 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

Depuis  lors,  certain  valet, 
N'ouvrant  qu'un  coin  du  volet, 
Au  lit,  d'un  air  échauffé, 
Porte  à  Gotton  son  café. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 
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Au  château  tous  empâtés, 
Que  d'ânes  elle  a  bâtés! 
Notre  maire,  qui  l'a  fait? 
Gotton  et  le  sous-préfet. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

A  l'église,  Dieu!  quel  ton! 
Suisse,  au  banc  menez  Gotton, 
Pour  lorgner  le  sacripant 
Qu'elle-même  a  fait  serpent. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

Mais  quoi  !  l'infâme,  aux  jours  gras, 
Du  beau  curé  prend  le  bras, 
L'appelle  petit  coquin 
Et  l'habille  en  arlequin. 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par- ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 
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Elle  a  tout  :  meubles,  chevaux; 
Bals,  festins,  atours  nouveaux; 
Riche,  on  l'accueille  en  tout  lieu, 
Puis  courez  donc  prier  Dieu  ! 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 

L'enfer  donne  à  ses  suppôts 
Trésors,  plaisirs  et  repos  : 
J'en  conclus  qu'il  est  écrit 

Que  Gotton  est  l'Antéchrist. 

• 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
Trala,  trala,  tralala; 

C'est  par-ci,  c'est  par-là, 
C'est  le  diable  en  falbala. 
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COLIBRI 

Air  :  Garde  à  vous!  (de  la  Fiancée). 

Mes  amis, 

J'ai  soumis 
L'enfer  à  ma  puissance. 
De  son  obéissance 
J'ai  pour  gage  certain 

Un  lutin.     (Bis.) 
Sous  forme  d'oiseau-mouche 
A  mon  chevet  il  couche. 
Lutin  doux  et  chéri, 
Baisez-moi,  Colibri, 

Colibri!     [Ter.) 

S'éveillant, 

Babillant, 
Au  jour  qui  naît  et  brille, 
Son  petit  corps  scintille 
D'émeraude  et  d'azur 

Et  d'or  pur. 
Fleur  qui  cherche  sa  tige, 
Le  voilà  qui  voltige  : 
L'aurore  en  a  souri. 
Baisez-moi,  Colibri, 
Colibri! 
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Je  le  vois, 

A  ma  voix, 
Voler  vers  qui  m'implore. 
Ses  ailes  font  éclore 
Richesse,  honneurs,  amours 

Et  beaux  jours. 
!    Quelque  soif  qui  m'embrase, 
Il  peut  remplir  le  vase 
Que  ma  bouche  a  tari. 
Baisez-moi,  Colibri, 

Colibri  ! 

Je  puis  voir 

Son  pouvoir 
Franchir  l'espace  et  Tonde; 
Du  Pérou,  de  Golconde, 
M'apporter  dans  nos  ports 

Les  trésors. 
Mais  non;  point  d'opulence 
Quand  un  peuple,  en  silence, 
Souffre  et  meurt  sans  abri. 
Baisez-moi,  Colibri, 

Colibri! 

Je  puis  voir 

Son  pouvoir 
Me  donner  des  couronnes, 
Des  palais  à  colonnes, 
Des  gardes  et  l'amour 

D'une  cour. 


DE  BÉIUNGEU.  263 

Mais  non;  j'en  sais  l'histoire  : 
Le  monde,  à  tant  de  gloire, 
De  douleur  pousse  un  cri. 
Baisez-moi,  Colibri, 
Colibri  1 

Demandons 

Pour  seuls  dons 
Simple  toit,  portes  closes, 
Des  champs,  du  vin,  des  roses, 
Et  la  paix  d'un  reclus, 

Rien  de  plus.     (Bis.) 
Mon  paradis  s'arrange, 
Dieux!  et  l'oiseau  se  change 
En  piquante  houri. 
Baisez-moi,  Colibri, 

Colibri!     (Ter.) 
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EMILE  DEBRAUX51 

CHANSON-PROSPECTUS 

POUR    LES    ŒUVRES    DE    CE    CHANSONNIER 

Air  :  Dis-moi,  soldat,  dis-moi,  t'en  souviens-tu  Y 

Le  pauvre  Emile  a  passé  comme  une  ombre, 
Ombre  joyeuse  et  chère  aux  bons  vivants. 
Ses  gais  refrains  vous  égalent  en  nombre, 
Fleurs  d'acacia  qu'éparpillent  les  vents. 
Debraux,  dix  ans,  régna  sur  la  goguette, 
Mit  l'orgue  en  train  et  les  chœurs  des  faubourgs, 
Et,  roulant,  roi,  de  guinguette  en  guinguette, 
Du  pauvre  peuple  il  chanta  les  amours. 

Toujours  enfant,  gai  jusqu'à  faire  envie, 
En  étourdi  vers  le  plaisir  poussé; 
Pouffant  de  rire  à  voir  couler  sa  vie 
Comme  le  vin  d'un  tonneau  défoncé; 
Sifflant  le  sot  sous  les  croix  qu'il  découvre, 
Ou  sur  son  char  le  grand  mal  affermi  ; 
Sans  s'informer  par  où  l'on  monte  au  Louvre, 
Du  pauvre  peuple  il  est  resté  l'ami. 

Mais,  diles-vous,  il  avait  donc  des  rentes? 
Eh!  non,  messieurs;  il  logeait  au  grenier. 
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Le  temps,  au  bruit  des  fêtes  enivrantes, 
Râpait,  râpait  l'habit  du  chansonnier. 
Venait  l'hiver  :  le  bois  manquait  à  l'âtre; 
La  vitre,  au  nord,  étincelait  de  fleurs  ; 
Il  grelottait,  mais  sa  muse  folâtre 
Du  pauvre  peuple  allait  sécher  les  pleurs. 

De  l'œil  des  rois  on  a  compté  les  larmes  ; 
Les  yeux  du  peuple  en  ont  trop  pour  cela  : 
La  France  alors  pleurait  l'éclat  des  armes 
Et  les  grandeurs  dont  le  cours  l'ébranla. 
Ta  voix,  Emile,  évoquant  notre  histoire, 
Du  cabaret  ennoblit  les  échos; 
C'était  l'asile  où  se  cachait  la  gloire  : 
Le  pauvre  peuple  aime  tant  les  héros  ! 


Bien  jeune,  hélas  !  il  descend  dans  la  fosse. 
Je  l'ai  conduit  où,  vieux,  j'irai  demain. 
Chantant  au  loin,  des  buveurs  à  voix  fausse 
Aux  noirs  pensers  m'arrachaient  en  chemin. 
C'étaient  ses  chants  que  disait  leur  ivresse, 
Chants  que  leurs  fils  sauront  bien  rajeunir. 
De  son  passage  est-il  un  roi  qui  laisse 
Au  pauvre  peuple  un  si  doux  souvenir? 

De  sa  famille  allégez  l'indigence  ; 
Riches  et  grands,  achetez  ce  recueil. 
A  tant  d'esprit  passez  la  négligence  : 
Ah!  du  talent  le  besoin  est  l'écueil. 
n.  54 
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Ne  soyez  point  ingrats  pour  nos  musettes; 
Songez  aux  maux  que  nous  adoucissons. 
Pour  s'en  tenir  au  lot  que  vous  lui  faites, 
Le  pauvre  peuple  a  besoin  de  chansons. 


LE  PROVERBE 


Air  : 


Épris  jadis  d'une  princesse, 
Alain  vit  son  cœur  rejeté  ; 
Simple  écuyer,  né  sans  noblesse, 
Gomme  un  vilain  il  fut  traité. 
La  princesse  avait  une  dame, 
Dame  d'honneur,  fleur  au  déclin  ; 
Alain  lui  transporte  sa  flamme, 
Il  est  traité  comme  un  vilain. 

La  dame  avait  une  suivante 
Qui  tenait  à  la  qualité. 
En  vain  de  lui  plaire  il  se  vante  : 
Comme  un  vilain  il  est  traité. 
La  suivante  avait  sa  soubrette  : 
Celle-ci  cède  au  pauvre  Alain, 
Surprise,  tant  bien  il  la  traite, 
Qu'on  l'ail  traité  comme  un  vilain 


; 
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La  suivante,  qu'un  mot  éclaire, 
Court  après  Alain  mieux  goûté  ; 
La  dame  à  son  tour  veut  lui  plaire  : 
Comme  un  baron  il  est  traité; 
La  princesse  enfin,  moins  superbe, 
Ouvre  au  galant  ses  draps  de  lin. 
Depuis  lors,  adieu  le  proverbe 
Qui  dit  :  Traité  comme  un  vilain. 


LES  FEUX  FOLLETS 


Air  :  Faut  l'oublier,  disait  Colette. 

0  nuit  d'été,  paix  du  village, 

Ciel  pur,  doux  parfums,  frais  ruisseau, 

Vous  embellissiez  mon  berceau  ; 

Consolez-moi  dans  un  autre  âge. 

Las  du  monde,  ici  je  me  plais  : 

Tout  y  retrace  mon  enfance, 

Oui,  tout,  jusqu'à  ces  feux  follets. 

Jadis  leur  éclat  et  leur  danse 

M'auraient  fait  fuir  à  pas  pressés. 

J'ai  perdu  ma  douce  ignorance  : 

Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 

On  racontait,  aux  longues  veilles, 
Qu'ils  étaient  moqueurs  et  mécbants  ; 
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Que  ces  feux  gardaient  dans  nos  champs 
Bien  des  trésors,  bien  des  merveilles. 
Revenants,  lutins,  noirs  esprits, 
Sorciers,  malignes  influences, 
A  tout  croire  on  m'avait  appris. 
Je  voyais  des  dragons  immenses 
Sur  les  donjons  des  temps  passés, 
L'âge  a  soufflé  sur  mes  croyances  : 
Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 

Un  soir,  j'avais  dix  ans  à  peine, 
Égaré,  couvert  de  sueurs, 
Je  vois  de  loin  cette  lueur  : 
C'est  la  lampe  de  ma  marraine. 
Chez  elle  un  gâteau  m'attendant, 
Je  cours,  je  cours,  l'âme  ravie. 
Un  berger  me  crie  :  «  Imprudent  ! 
«  La  lumière  par  toi  suivie 
«  Eclaire  un  bal  de  trépassés.  » 
Ainsi  devait  s'user  ma  vie  : 
Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 

A  seize  ans,  je  vis  même  flamme 
Sur  la  tombe  du  vieux  curé; 
Soudain  m'écriant  :  Je  prîrai, 
Monsieur  le  curé,  pour  votre  âme  ; 
Je  m'imagine  qu'il  me  dit  : 
«  Faut-il  que  la  beauté  te  rende 
«  Déjà  rêveur,  enfant  maudit?  » 
Ce  soir-là,  tant  ma  peur  fut  grande, 
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Je  crus  à  des  eieux  courroucés. 
Parlez  encore,  et  que  j'entende  : 
Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 

Quand  j'aimai  Rose  au  cœur  candide, 

Un  peu  d'or  eût  comblé  nos  vœux. 

Devant  moi  passe  un  de  ces  feux  : 

Vers  des  trésors  qu'il  soit  mon  guide. 

J'ose  le  suivre;  mais,  hélas! 

Dans  l'étang  que  ce  ruisseau  creuse 

Je  tombe,  et  je  ne  péris  pas' 

A-t-il  ri  de  ta  chute  affreuse? 

Disent  encor  des  insensés. 

Non  ;  mais  sans  moi  lïose  est  heureuse  : 

Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 

De  mille  erreurs  l'âme  affranchie, 
Me  voilà  vieux  avant  le  temps. 
Vapeurs  qui  brillez  peu  d'instants, 
Voyez-vous  ma  tête  blanchie? 
Des  sages  m'ont  ouvert  les  yeux  ; 
Mais  j'admirais  bien  plus  l'aurore 
Quand  je  connaissais  moins  les  cieux. 
Du  savoir  le  flambeau  dévore 
Les  sylphes  qui  nous  ont  bercés. 
Ah  !  je  voudrais  vous  craindre  encore  : 
Follets,  dansez,  dansez,  dansez. 
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HATONS-NOUS 


FÉVRIER    1831 


Air  :  Ah!  si  ma  dame  me  voyait! 


Ah  !  si  j'étais  jeune  et  vaillant, 
Vrai  hussard,  je  courrais  le  monde, 
Retroussant  ma  moustache  blonde, 
Sous  un  uniforme  brillant, 
Le  sabre  au  poing  et  bataillant. 
Va,  mon  coursier,  vole  en  Pologne  ; 
Arrachons  un  peuple  au  trépas. 
Que  nos  poltrons  en  aient  vergogne. 
Hâtons-nous  :  l'honneur  est  là-bas.     (Bis.) 

Si  j'étais  jeune,  assurément 
J'aurais  maîtresse  jeune  et  belle. 
Vite  en  croupe,  mademoiselle; 
Imitez  le  beau  dévoùment 
Des  femmes  de  ce  peuple  aimant. 
Vendez  vos  parures  ;  oui,  toutes; 
En  charpie  emportons  vos  draps. 
De  son  sang  sauvez  quelques  gouttes. 
Hâtons-nous  :  l'honneur  esl  là-bas. 
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Bien  plus  :  si  j'avais  des  millions, 
J'irais  dire  aux  braves  Sarmates  : 
Achetons  quelques  diplomates, 
Beaucoup  de  poudre,  et  rhabillons 
Vos  héroïques  bataillons. 
L'Europe,  qui  marche  à  béquilles, 
Riche  goutteuse,  ne  croit  pas 
A  la  vertu  sous  des  guenilles. 
Hâtons-nous  :  l'honneur  est  là-bas. 


Pour  eux,  si  j'étais  roi  puissant, 
Combien  je  ferais  plus  encore  ! 
Mes  vaisseaux,  du  Sund  au  Bosphore, 
Iraient  réveiller  le  Croissant, 
Des  Suédois  réchauffer  le  sang  ; 
Criant  :  Pologne,  on  te  seconde  ! 
Un  long  sceptre  au  bout  d'un  bon  bras 
Peut  atteindre  aux  bornes  du  monde. 
Hâtons-nous  :  l'honneur  est  là-bas. 


Si  j'étais  un  jour,  un  seul  jour, 
Le  Dieu  que  la  Pologne  implore, 
Sous  ma  justice,  avant  l'aurore, 
Le  czar  pâlirait  dans  sa  cour  : 
Aux  Polonais  tout  mon  amour! 
Je  saurais,  trompant  les  oracles, 
De  miracles  semer  leurs  pas. 
Hélas  !  il  leur  faut  des  miracles! 
Hâtons-nous  :  l'honneur  est  là-bas. 
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Ilàtons-nous!  mais  je  ne  puis  rien. 

0  roi  des  cieux  !  entends  ma  plainte  : 

Père  de  la  liberté  sainte, 

De  ce  peuple  unique  soutien, 

Fais  de  moi  son  ange  gardien. 

Dieu,  donne  à  ma  voix  la  trompette 

Qui  doit  réveiller  du  trépas, 

Pour  qu'au  monde  entier  je  répète  : 

Hâtez-vous  :  l'honneur  est  là-bas.     (Bis.) 


PONIATOWSKI 


sa 


JUILLET  1831 


Ain  dea  Trois  couleurs. 


Quoi  !  vous  fuyez,  vous  les  vainqueurs  du  monde! 
Devant  Leipsick  le  sort  s'est-il  mépris? 
Quoi!  vous  fuyez,  et  ce  fleuve  qui  gronde 
D'un  pont  qui  saute  emporte  les  débris! 
Soldats,  chevaux,  pêle-mêle,  et  les  armes, 
Tout  tombe  là;  l'Elster  roule  entravé. 
11  roule  sourd  aux  vœux,  aux  cris,  aux  larmes  : 
«  Rien  qu'une  main  (bis),  Français,  je  suis  sauvé!  » 

«  Rien  qu'une  main?  malheur  à  qui  l'implore! 

«  Passons,  passons.  S'arrêter!  et  pour  qui? 
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Pour  un  héros  que  le  fleuve  dévore  : 

Blessé  trois  fois,  c'est  Poniatowski. 

Qu'importe?  on  fuit.  La  frayeur  rend  barbare: 

A  pas  un  cœur  son  cri  n'est  arrivé. 

De  son  coursier  le  torrent  le  sépare. 

«  Rien  qu'une  main,  Français,  je  suis  sauvé!  » 

Il  va  périr;  non;  il  lutte,  il  surnage; 

Il  se  rattache  aux  longs  crins  du  coursier. 

«  Mourir  noyé!  dit-il,  lorsqu'au  rivage 

«  J'entends  le  feu,  je  vois  luire  l'acier! 

«  Frères,  à  moi!  vous  vantiez  ma  vaillance; 

«  Je  vous  chéris  ;  mon  sang  l'a  bien  prouvé. 

«  Ah!  qu'il  m'en  reste  à  verser  pour  la  France! 

«  Rien  qu'une  main,  Français,  je  suis  sauvé!  » 


Point  de  secours!  et  sa  main  défaillante 
Lâche  son  guide  :  adieu,  Pologne,  adieu! 
Mais  un  doux  rêve,  une  image  brillante 
Dans  son  esprit  descend  du  sein  de  Dieu. 
«  Que  vois-je?  enfin,  l'aigle  blanc  se  réveille, 
«  Vole,  combat,  de  sang  russe  abreuvé. 
«  Un  chant  de  gloire  éclate  à  mon  oreille. 
«  Rien  qu'une  main,  Français,  je  suis  sauvé  !  » 


Point  de  secours!  il  n'est  plus,  et  la  rive 

Voit  l'ennemi  camper  dans  ses  roseaux. 

Ces  temps  sont  loin,  mais  une  voix  plaintive 

Dans  l'ombre  encore  appelle  au  fond  des  eaux; 
ii.  55 
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Et  depuis  peu  (grand  Dieu!  fais  qu'on  me  croie!) 

Jusques  au  ciel  son  cri  s'est  élevé. 

Pourquoi  ce  cri  que  le  ciel  nous  renvoie  : 

«  Rien  qu'une  main,  Français,  je  suis  sauvé?  » 

C'est  la  Pologne  et  son  peuple  fidèle 

Qui  tant  de  fois  a  pour  nous  combattu; 

Elle  se  noie  au  sang  qui  coule  d'elle, 

Sang  qui  s'épuise  en  gardant  sa  vertu. 

Comme  ce  chef  mort  pour  notre  patrie, 

Corps  en  lambeaux  dans  l'Elster  retrouvé, 

Au  bord  du  gouffre  un  peuple  entier  nous  crie  : 

«  Rien  qu'une  main  (bis),  Français,  je  suis  sauvé!  » 


L'ÉCRIVAIN  PUBLIC 

1824 

COUPLETS  DE  FÊTE 

ADRESSÉS    A    M.    JACQUES    LAFFITTE    l'AK    LES    ENFANTS    QUI    IMPLORAIENT 
SA    BIENFAISANCE  55 

An»  de  la  licpubtiyuc. 
LES     ENFANTS. 

Daignez,  monsieur,  nous  servir  d'interprèle  : 
(hantez  pour  nous,  Jacques,  qui  fait  du  bien. 

l'écri  VAIN. 
A  le  louer,  enfants,  ma  plume  est  prête. 
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Des  malheureux,  oui,  Jacques  est  le  soutien. 
Je  le  peindrai  pur,  dans  son  opulence, 
Des  titres  vains  dont  l'orgueil  se  nourrit. 

LES     ENFANTS. 

Chantez  plutôt  notre  reconnaissance  : 
Des  enfants  n'ont  pas  tant  d'esprit. 


L   ÉCRIVAIN. 

On  peut  chez  lui  célébrer  la  richesse, 
Qui  trop  souvent  corrompit  les  humains. 
Fruit  du  travail,  tout  l'argent  de  sa  caisse 
Sans  les  salir  a  passé  dans  ses  mains. 
Parfois  chez  nous  la  probité  prospère; 
Aux  grand  talents  parfois  le  ciel  sourit. 

LES    ENFANTS. 

Parlez  plutôt  de  notre  pauvre  père  : 
Des  enfants  n'ont  pas  tant  d'esprit. 


L   ÉCRIVAIN. 

Je  veux  surtout  le  peindre  à  la  tribune. 
A  la  raison  sa  voix  donna  l'essor. 
Il  défendit  la  publique  fortune 
Lorsqu'aux  proscrits  il  prodiguait  son  or. 
Il  nous  montra  la  patrie  expirante 
Sur  des  trésors  que  le  pouvoir  tarit. 

LES    ENFANTS. 

Peignez  plutôt  notre  mère  souffrante  : 
Des  enfants  n'ont  pas  tant  d'esprit. 
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l'écrivain. 
Je  veux  aussi  peindre  la  calomnie  : 
Point  de  vertu  que  respectent  ses  traits. 
Mais  par  le  souffle  une  glace  ternie 
Plus  pure  aux  yeux  brille  l'instant  d'après. 
En  vain  des  sots  il  connut  l'inconstance, 
Du  citoyen  la  palme  refleurit. 

LES     ENFANTS. 

Dites  plutôt  qu'il  est  notre  espérance  : 
Des  enfants  n'ont  pas  tant  d'esprit. 


l'écrivain. 
Pauvres  enfants  !  je  vois  ce  qu'il  faut  dire  : 
De  vos  parents  Jacques  est  l'unique  appui. 
Les  biens  si  chers  auxquels  un  père  aspire, 
Vous  priez  Dieu  de  les  verser  sur  lui. 
Pour  lui  porter  ces  vœux  d'une  âme  pure, 
Vous  attendiez  que  sa  porte  s'ouvrît. 
Plus  grands  que  vous  passent  par  la  serrure 
Des  enfants  n'ont  pas  tant  d'esprit. 
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A  M.  CHATEAUBRIAND 


SEPTEMBRE  1851 


Air  d'Octavie. 


Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins? 

Où  donc  est-il?  se  dit  la  tendre  mère. 
Battu  des  vents  que  Dieu  seul  fait  changer, 
Pauvre  aujourd'hui  comme  le  vieil  Homère, 
Il  frappe,  hélas  !  au  seuil  de  l'étranger. 

Proscrit  jadis,  la  naissante  Amérique 
Nous  le  rendit  après  nos  longs  discords, 
Riche  de  gloire,  et,  Colomb  poétique, 
D'un  nouveau  monde  étalant  les  trésors. 

Le  pèlerin  de  Grèce  et  d'Ionie, 
Chantant  plus  tard  le  Cirque  et  TAlhambra, 
Nous  revit  tous  dévots  à  son  génie, 
Devant  le  Dieu  que  sa  voix  célébra. 
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Do  son  pays,  qui  lui  doit  tant  de  lyres, 
Lorsque  la  sienne  en  pleurant  s'exila, 
Il  s'enquérait  aux  débris  des  empires 
Si  des  Français  n'avaient  point  passé  là. 

C'était  l'époque  où,  fécondant  l'histoire, 
La  grande  épée,  effroi  des  nations, 
Resplendissante  au  soleil  de  la  gloire, 
En  fit  sur  nous  rejaillir  les  rayons. 

Ta  voix  résonne,  et  soudain  ma  jeunesse 
Brille  à  tes  chants  d'une  noble  rougeur34. 
J'offre  aujourd'hui,  pour  prix  de  mon  ivresse, 
Un  peu  d'eau  pure  au  pauvre  voyageur. 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  la  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins? 

Des  anciens  rois  quand  revint  la  famille, 
Lui,  de  leur  sceptre  appui  religieux, 
Crut  aux  Bourbons  faire  adopter  pour  fille 
La  Liberté,  qui  se  passe  d'aïeux. 

Sou  éloquence  à  ces  rois  fit  l'aumône  : 
Prodigue  fée,  en  ses  enchantements, 
Plus  elle  voit  de  rouille  à  leur  vieux  trône, 
Plus  elle  y  sème  et  (leurs  et  diamanCs. 
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Mais  de  nos  droits  il  gardait  la  mémoire. 
Les  insensés  dirent  :  Le  ciel  est  beau, 
Chassons  cet  homme,  et  soufflons  sur  sa  gloire, 
Comme  au  grand  jour  on  éteint  un  flambeau. 

Et  lu  voudrais  t'attacher  à  leur  chute  ! 
Connais  donc  mieux  leur  folle  vanité. 
Au  rang  des  maux  qu'au  ciel  même  elle  impute, 
Leur  cœur  ingrat  met  ta  fidélité. 

Va  ;  sers  le  peuple  en  butte  à  leurs  bravades, 
Ce  peuple  humain,  des  grands  talents  épris, 
Qui  t'emportait,  vainqueur  aux  barricades, 
Comme  un  trophée  entre  ses  bras  meurtris. 

Ne  sers  que  lui.  Pour  lui  ma  voix  te  somme 
D'un  prompt  retour  après  un  triste  adieu. 
Sa  cause  est  sainte  :  il  souffre,  et  tout  grand  homme 
Auprès  du  peuple  est  l'envoyé  de  Dieu. 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins? 
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CONSEIL  AUX  BELGES 


MAI  1831 


Ai»  de  la  liépublique. 


Finissez-en,  nos  frères  de  Belgique, 
Faites  un  roi,  morbleu!  finissez  en. 
Depuis  huit  mois,  vos  airs  de  république 
Donnent  la  fièvre  à  tout  bon  courtisan. 
D'un  roi  toujours  la  matière  se  trouve  : 
C'est  Jean,  c'est  Paul,  c'est  mon  voisin,  c'est  moi. 
Tout  œuf  royal  éclôt  sans  qu'on  le  couve  : 
Faites  un  roi,  morbleu!  faites  un  roi; 
Faites  un  roi,  faites  un  roi. 

Quels  biens  sur  vous  un  prince  va  répandre! 
D'abord  viendra  l'étiquette  aux  grands  airs; 
Puis  des  cordons  et  des  croix  à  revendre; 
Puis  ducs,  marquis,  comtes,  barons  et  pairs; 
Puis  un  beau  trône,  en  or,  en  soie,  en  nacre, 
Dont  le  coussin  prête  à  plus  d'un  émoi  ; 
S'il  plaît  au  ciel,  vous  aurez  même  un  sacre  : 
laites  un  roi,  morbleu!  (ailes  mi  roi; 
Faites  un  roi,  faites  un  roi. 
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Puis  vous  aurez  baisemains  et  parades, 
Discours  et  vers,  feux  d'artifice  et  fleurs  ; 
Puis  force  gens  qui  se  disent  malades 
Dès  qu'un  bobo  cause  au  roi  des  douleurs. 
Bonnet  de  pauvre  et  royal  diadème 
Ont  leur  vermine;  un  dieu  fit  cette  loi. 
Les  courtisans  rongent  l'orgueil  suprême  : 
Faites  un  roi,  morbleu!  faites  un  roi; 
Faites  un  roi,  faites  un  roi. 

Gbez  vous  pleuvront  laquais  de  toute  sorte; 
Juges,  préfets,  gendarmes,  espions; 
Nombreux  soldais  pour  leur  prêter  main-forte; 
Joie  à  brûler  un  cent  de  lampions. 
Vient  le  budget!  nourrir  Athène  et  Sparte 
Eût,  en  vingt  ans,  moins  coûté,  sur  ma  foi; 
L'ogre  a  dîné  ;  peuples,  payez  la  carte  : 
Faites  un  roi,  morbleu!  faites  un  roi; 
Faites  un  roi,  faites  un  roi. 

Mais  quoi!  je  raille;  on  le  sait  bien  en  France  : 
J'y  suis  du  trône  un  des  chauds  partisans. 
D'ailleurs,  l'histoire  a  répondu  d'avance  : 
Nous  n'y  voyons  que  princes  bienfaisants. 
Pères  du  peuple,  ils  le  font  pâmer  d'aise  ; 
Plus  il  s'instruit,  moins  ils  en  ont  d'effroi  ; 
Au  bon  Henri  succède  Louis  Treize  : 
Faites  un  roi,  morbleu!  faites  un  roi; 
Faites  un  roi,  faites  un  roi. 


36 
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LE  REFUS 

CHANSON 

ADRESSÉE  AU  GENERAL  SEBASTIANI 

Air  :  Le  premier  du  mois  de  janvier. 

Un  ministre  veut  m'enriehir 
Sans  que  l'honneur  ait  à  gauchir, 
Sans  qu'au  Moniteur  on  m'affiche. 
Mes  besoins  ne  sont  pas  nombreux  ; 
Mais,  quand  je  pense  aux  malheureux, 
Je  me  sens  né  pour  être  riche. 

Avec  l'ami  pauvre  et  souffrant 
On  ne  partage  honneurs  ni  rang; 
Mais  l'or,  du  moins,  on  le  partage. 
Vive  l'or!  oui,  souvent,  ma  foi, 
Pour  cinq  cents  francs,  si  j'étais  roi, 
Je  mettrais  ma  couronne  en  gage. 

Qu'un  peu  d'argent  pleuve  en  mon  trou, 
Vite  il  s'en  va,  Dieu  sait  par  où  ! 
D'en  conserver  je  désespère. 
Pour  recoudre  à  fond  mes  goussets, 
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J'aurais  dû  prendre,  à  son  décès, 
Les  aiguilles  de  mon  grand-père. 

Ami,  pourtant  gardez  votre  or. 
Las!  j'épousai,  bien  jeune  encor, 
La  Liberté,  dame  un  peu  rude. 
Moi,  qui  dans  mes  vers  ai  chanté 
Plus  d'une  facile  beauté, 
Je  meurs  l'esclave  d'une  prude. 

La  Liberté,  c'est  Monseigneur, 
Une  femme  folle  d'honneur; 
C'est  une  bégueule  enivrée 
Qui,  dans  la  rue  ou  le  salon, 
Pour  le  moindre  bout  de  galon, 
Va  criant  :  A  bas  la  livrée! 

Vos  écus  la  feraient  damner. 
Au  fait,  pourquoi  pensionner 
Ma  Muse  indépendante  et  vraie? 
Je  suis  un  sou  de  bon  aloi; 
Mais  en  secret  argentez-moi, 
Et  me  voilà  fausse  monnaie. 

Gardez  vos  dons  :  je  suis  peureux. 
Mais,  si  d'un  zèle  généreux 
Pour  moi  le  monde  vous  soupçonne, 
Sachez  bien  qui  vous  a  vendu  : 
Mon  cœur  est  un  luth  suspendu, 
Sitôt  qu'on  le  touche,  il  résonne, 
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LA 

RESTAURATION  DE  LA  CHANSON 

JANVIER  1851 
A  ni  :  J'arrive  à  pied  de  province. 

Oui,  chanson,  Muse  ma  fille, 

J'ai  déclaré  net 
Ou'avec  Charle  et  sa  famille 

On  te  détrônait35. 
Mais  chaque  loi  qu'on  nous  donne 

Te  rappelle  ici. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf; 
Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  Quatre-vingt-neuf. 
Mais  point  !  on  rebadigeonne 

In  trône  noirci. 
Chanson,  reprends  la  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 
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Depuis  les  jours  de  décembre58, 

Vois,  pour  se  grandir, 
La  Chambre  vanter  la  Chambre, 

La  Chambre  applaudir. 
A  se  prouver  qu'elle  est  bonne 

Elle  a  réussi. 
Chanson,  reprends  ta  eouronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Basse-cour  des  ministères, 

Qu'en  France  on  honnit, 
Nos  chapons  héréditaires 

Sauveront  leur  nid57. 
Les  petits  que  Dieu  leur  donne 

Y  pondront  aussi. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Gloire  à  la  garde  civique, 

Piédestal  des  lois  ! 
Qui  maintient  la  paix  publique 

Peut  venger  nos  droits. 
Là-haut  quelqu'un,  je  soupçonne, 

En  a  du  souci. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

La  planète  doctrinaire 

Qui  sur  Gand  brillait 
Veut  servir  de  luminaire 

Aux  gens  de  Juillet. 
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Fi  d'un  froid  soleil  d'automne 

De  brume  obseurei  ! 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Nos  ministres,  qu'on  peut  mettre 

Tous  au  même  point, 
Voudraient  que  le  baromètre 

Ne  variât  point. 
Pour  peu  que  là-bas  il  tonne, 

On  se  signe  ici. 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  î 

Pour  être  en  état  de  grâce, 
Que  de  grands  peureux 
Ont  soin  de  laisser  en  place 

Les  hommes  véreux! 
Si  l'on  ne  touche  à  personne, 

C'est  afin  que  si... 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci  ! 

Te  voilà  donc  restaurée, 
Chanson,  mes  amours. 

Tricolore  et  sans  livrée, 
Montre-loi  toujours* 

Ne  crains  plus  qu'on  t'emprisonne, 
Du  moins  à  Poissv. 

Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci! 
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Mais  pourtant  laisse  on  jachère 

Mon  sol  fatigué. 
Mes  jeunes  rivaux,  ma  chère, 

Ont  un  ciel  si  gai! 
Chez  eux  la  rose  foisonne, 

Chez  moi  le  souci, 
Chanson,  reprends  ta  couronne. 

—  Messieurs,  grand  merci! 


SOUVENIRS   D'ENFANCE 

18  31 

A  MES  PARENTS  ET  AMIS  DE  PÉRONNE 

VILLE    OU    j'Ai    PASSÉ    UNE    PARTIE    DE    MA    JEUNESSE,    DE    17G0   A    179G 

Air  de  la  Bonde  des  Comédiens. 

Lieux  où  jadis  m'a  bercé  l'Espérance, 
Je  vous  revois  à  plus  de  cinquante  ans. 
On  rajeunit  aux  souvenirs  d'enfance, 
Comme  on  renaît  au  souffle  du  printemps. 

Salut  à  vous,  amis  de  mon  jeune  âge! 
Saluts,  parents  que  mon  amour  bénit  ! 
Grâce  à  vos  soins,  ici,  pendant  l'orage, 
Pauvre  oiselet,  j'ai  pu  trouver  un  nid. 
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Je  veux  revoir  jusqu'à  l'étroite  geôle, 
Où,  près  de  nièce  aux  frais  et  doux  appas, 
Régnait  sur  nous  le  vieux  maître  d'école, 
Fier  d'enseigner  ce  qu'il  ne  savait  pas. 


J'ai  fait  ici  plus  d'un  apprentissage, 
A  la  paresse,  hélas!  toujours  enclin. 
Mais  je  me  crus  des  droits  au  nom  de  sage, 
Lorsqu'on  m'apprit  le  métier  de  Franklin. 

C'était  h.  l'âge  où  naît  l'amitié  franche, 
Sol  que  fleurit  un  matin  plein  d'espoir. 
Un  arbre  y  croît,  dont  souvent  une  branche 
Nous  serl  d'appui  pour  marcher  jusqu'au  soir. 

Lieux  où  jadis  m'a  bercé  l'Espérance, 
Je  vous  revois  à  plus  de  cinquante  ans. 
On  rajeunit  aux  souvenirs  d'enfance, 
Comme  on  renaît  au  souffle  du  printemps. 

C'est  dans  ces  murs  qu'en  des  jours  de  défaites 
De  l'ennemi  j'écoutais  le  canon. 
[ci  ma  voix,  mêlée  aux  chanls  des  fèfes, 
De  la  patrie  a  bégayé  le  nom. 

Ame  rêveuse  aux  ailes  de  colombe, 
De  mes  sabots,  là,  j'oubliais  le  poids. 
Du  ciel,  ici,  sur  moi  la  foudre  tombe 
El  m'apprivoise  avec  celle  des  rois88, 
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Contre  le  sort  ma  raison  s'est  armée 
Sons  l'humble  toit,  et  vient  aux  mêmes  lieux 
Narguer  la  gloire,  ineonstante  fumée 
Qui  tire  aussi  des  larmes  de  nos  yeux. 

Amis,  parents,  témoins  de  mon  aurore, 
Objets  d'un  eulte  avec  le  temps  accru, 
Oui,  mon  berceau  me  semble  doux  encore, 
Et  la  berceuse  a  pourtant  disparu. 

Lieux  où  jadis  m'a  bercé  l'Espérance, 
Je  vous  revois  à  plus  de  cinquante  ans. 
On  rajeunit  aux  souvenirs  d'enfance, 
Gomme  on  renaît  au  souffle  du  printemps. 


LE  VIEUX   VAGABOND 

Aih  :  Guide  mes  pas,  6  Providence!  (des  Deux  Journées). 

Dans  ce  fossé  cessons  de  vivre  ; 

Je  finis  vieux,  infirme  et  las. 

Les  passants  vont  dire  :  Il  est  ivre! 

Tant  mieux  :  ils  ne  me  plaindront  pas. 

J'en  vois  qui  détournent  la  tête; 

D'autres  me  jettent  quelques  sous. 

Courez  vite  ;  allez  à  la  fête  :  , 

Vieux  vagabond,  je  puis  mourir  sans  vous. 
h.  57 
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Oui,  je  meurs  iei  de  vieillesse, 
Parée  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim. 
J'espérais  voir  de  ma  détresse 
L'hôpital  adoucir  la  fin. 
Mais  tout  est  plein  dans  chaque  hospice, 
Tant  le  peuple  est  infortuné. 
La  rue,  hélas  !  fut  ma  nourrice  : 
Vieux  vagabond,  mourons  où  je  suis  né. 

Aux  artisans,  dans  mon  jeune  âge, 
J'ai  dit  :  Qu'on  m'enseigne  un  métier. 
Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage, 
Répondaient-ils  ;  va  mendier. 
Riches,  qui  me  disiez  :  Travaille, 
J'eus  bien  des  os  de  vos  repas; 
J'ai  bien  dormi  sur  votre  paille  : 
Vieux  vagabond,  je  ne  vous  maudis  pas. 

J'aurais  pu  voler,  moi,  pauvre  homme  ; 
Mais  non  :  mieux  vaut  tendre  la  main. 
Au  plus,  j'ai  dérobé  la  porîime 
Qui  mûrit  au  bord  du  chemin. 
Vingt  fois  pourtant  on  me  verrouille 
Dans  les  cachots,  de  par  le  roi. 
De  mon  soul  bien  on  me  dépouille  : 
Vieux  vagabond,  le  soleil  est  à  moi. 

Le  pauvre  a-t-il  une  patrie? 
Que  me  font  vos  vins  et  vos  blés, 
Votre,  gloire  et  voire  industrie, 
Et  vos  orateurs  assemblés! 
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Dans  vos  murs  ouverts  à  ses  armes, 
Lorsque  l'étranger  s'engraissait, 
Comme  un  sot  j'ai  versé  des  larmes  : 
Vieux  vagabond,  sa  main  me  nourrissait. 

Comme  un  insecte  fait  pour  nuire, 
Hommes,  que  ne  m'écrasiez-vous? 
Ah  !  plutôt  vous  deviez  m'instruire 
A  travailler  au  bien  de  tous. 
Mis  à  l'abri  du  vent  contraire, 
Le  ver  fût  devenu  fourmi; 
Je  vous  aurais  chéris  en  frères  : 
Vieux  vagabond,  je  meurs  votre  ennemi. 


COUPLETS 

A  D  r.  E  S  S  É  S 

A    DES    HABITANTS    DE    L'ÎLE-DE-FRANCE    (ÎLE    MAURICE), 

QUI,    LORS    DE    L'ENVOI    QU'ILS    FIRENT    POUR    LA    SOUSCRIPTION 

DES    BLESSÉS    DE    JUILLET, 

m'adressèrent   UNE  CHANSON   ET   UNE   BALLE   DE  CAFÉ. 

Air  :   Tendres  échos,  errants  dans  ces  vallons. 

Quoi  î  vos  échos  redisent  nos  chansons  ! 

Bons  Mauriciens,  ils  sont  Français  encore! 

A  travers  flots,  tempêtes  et  moussons, 

Leur  voix  me  vient  d'où  vient  pour  nous  l'aurore, 
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De  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  nous 

Les  plus  lointains  nous  semblent  les  plus  doux. 

Mes  chants  joyeux  de  jeunesse  et  d'amour 

Ont  donc  aussi  fait  un  si  long  voyage  ; 

Loin  de  vos  bords  leur  bruit  vole  à  son  tour, 

El  me  revient  quand  je  suis  vieux  et  sage. 

Ile  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  nous 

Les  plus  lointains  nous  semblent  les  plus  doux. 

On  m'a  conté  qu'au  bord  du  Gange  assis, 

Des  exilés,  gais  enfants  de  la  Seine, 

A  mes  chansons,  là,  berçaient  leurs  soucis. 

Qu'ainsi  ma  Muse  endorme  votre  peine  ! 

De  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  nous 

Les  plus  lointains  nous  semblent  les  plus  doux. 

Si  mes  chansons  vont  encor  voyager, 

Accueillez-les,  ces  folles  hirondelles, 

Comme  un  bon  fils  reçoit  le  messager 

Oui  d'une  mère  apporte  des  nouvelles. 

De  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  nous 

Les  plus  lointains  nous  semblent  les  plus  doux. 

Vous-même  aussi  célébrez  vos  amours. 
Dieu  permettra  que  nos  voix  se  confondent; 
Mais  en  français,  frères,  chantez  toujours, 
Pour  que  toujours  nos  échos  se  répondent. 
De  tant  d'échos  résonnant  jusqu'à  nous 
Les  plus  lointains  nous  semblent  les  plus  doux 
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CINQUANTE   ANS 


Ain 


Pourquoi  ces  fleurs?  est-ce  ma  fête? 
Non,  ce  bouquet  vient  m'annoncer 
Qu'un  demi-siècle  sur  ma  tête 
Achève  aujourd'hui  de  passer. 
Oh  !  combien  nos  jours  sont  rapides! 
Oh  î  combien  j'ai  perdu  d'instants! 
Oh  !  combien  je  me  sens  de  rides  ! 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 

A  cet  âge  tout  nous  échappe  ; 
Le  fruit  meurt  sur  l'arbre  jauni. 
Mais  à  ma  porte  quelqu'un  frappe  ; 
N'ouvrons  point  :  mon  rôle  est  fini. 
C'est,  je  gage,  un  docteur  qui  jette 
Sa  carte  où  s'est  logé  le  temps. 
Jadis  j'aurais  dit  :  C'est  Lisette! 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 

En  maux  cuisants  vieillesse  abonde  : 
C'est  la  goutte  qui  nous  meurtrit; 
La  cécité,  prison  profonde  ; 
La  surdité,  dont  chacun  rit. 
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Puis  la  raison,  lampe  qui  baisse, 
N'a  plus  que  des  feux  tremblotants. 
Enfants,  honorez  la  vieillesse  : 
lïélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 

Ciel  !  j'entends  la  mort  qui,  joyeuse, 
Arrive  en  se  frottant  les  mains; 
A  ma  porte  la  fossoyeuse 
Frappe;  adieu,  messieurs  les  humains! 
En  bas,  guerre,  famine  et  peste  ; 
En  haut,  plus  d'astres  éclatants. 
Ouvrons,  tandis  que  Dieu  me  reste  : 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 

Mais  non,  c'est  vous,  vous,  jeune  amie, 
Sœur  de  charité  des  amours! 
Vous  tirez  mon  âme  endormie 
Du  cauchemar  des  mauvais  jours. 
Semant  les  roses  de  votre  âge 
Partout,  comme  fait  le  printemps, 
Parfumez  les  rêves  d'un  sage  : 
Hélas!  hélas!  j'ai  cinquante  ans. 


■  :,.;.,//.  /•.. 


■ 


Pour 
Dem 


Il  .1,1. y, , .1(1.    /. 
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JACQUES 


Airt  de  Jeannot  et  Colin. 

Jaeque,  il  me  faut  troubler  ton  somme. 

Dans  le  village,  un  gros  huissier 

Rôde  et  court,  suivi  du  messier. 

C'est  pour  l'impôt,  las  î  mon  pauvre  homme. 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

Regarde  :  le  jour  vient  d'éclore; 
Jamais  si  tard  tu  n'as  dormi. 
Pour  vendre,  chez  le  vieux  Rémi, 
On  saisissait  avant  l'aurore. 

Lève- toi,  Jacques,  lève- toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

Pas  un  sou!  Dieu!  je  crois  l'entendre  : 
Ecoule  les  chiens  aboyer; 
Demande  un  mois  pour  tout  payer. 
Ah!  si  le  roi  pouvait  attendre  ! 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi; 
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Pauvres  geos!  l'impôt  nous  dépouille  : 
Nous  n'avons,  accablés  de  maux, 
Pour  nous,  Ion  père  el  six  marmots, 
Rien  que  ta  bêche  et  ma  quenouille. 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

On  compte,  avec  cette  masure, 
Un  quart  d'arpent  cher  affermé. 
Par  la  misère  il  est  fumé; 
11  est  moissonné  par  l'usure. 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

Beaucoup  de  peine  et  peu  de  lucre. 
Quand  d'un  porc  aurons-nous  la  chair? 
Tout  ce  qui  nourrit  est  si  cher! 
Et  le  sel  aussi,  notre  sucre! 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

Du  vin  soutiendrait  ton  courage; 
Mais  les  droits  l'ont  bien  renchéri. 
Pour  en  boire  un  peu,  mon  chéri, 
Vends  mon  anneau  de  mariage. 

Lève-loi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 
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Rêverais-tu  que  ton  bon  ange 
Te  donne  richesse  et  repos? 
Que  sont  aux  riches  les  impôts? 
Quelques  rats  de  plus  dans  leur  grange. 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 

Il  entre  !  ô  ciel  !  que  dois-je  craindre? 
Tu  ne  dis  mot!  quelle  pâleur! 
Hier  tu  t'es  plaint  de  ta  douleur, 
Toi  qui  souffres  tant  sans  te  plaindre  ! 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  monsieur  l'huissier  du  roi. 

Elle  appelle  en  vain  ;  il  rend  l'âme. 
Pour  qui  s'épuise  à  travailler, 
La  mort  est  un  doux  oreiller. 
Bonnes  gens,  priez  pour  sa  femme. 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi  : 
Voici  monsieur  l'huissier  du  roi. 


h.  38 
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LES  ORANGS-OUTANGS 


Aik  :  Un  ancien  proverbe  nous  dit  ; 
ou  de  Calpigi. 


Jadis,  si  Ton  en  croit  Ésope, 
Les  ourangs-outangs  de  l'Europe 
Parlaient  si  bien,  que  d'eux,  hélas! 
Nous  sont  venus  les  avocats. 
Un  des  leurs  à  son  auditoire 
Dit  un  jour  :  «  Consultez  l'histoire  : 
«  Messieurs,  l'homme  fut  en  tout  temps 
«  Le  singe  des  orangs-outangs. 

«  Oui,  d'abord,  vivant  de  nos  miettes, 
«  Il  prit  de  nous  l'art  des  cueillettes; 
«  Puis,  d'après  nous,  le  genre  humain 
«  Marcha  droit,  la  canne  à  la  main. 
«  Môme  avec  le  ciel,  qui  l'effraie, 
«  11  use  de  notre  monnaie  : 
«  Messieurs,  l'homme  fut  en  tout  temps 
«  Le  singe  des  orangs-outangs. 

«  Il  prend  nos  amours  pour  modèles; 
«  Mais  nos  i! ueuuns  nous  sont  (idèles. 
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ce  Sans  doute  il  n'a  bien  imité 
«  Que  notre  cynisme  effronté. 
«  C'est  chez  nous  qu'à  vivre  sans  gène 
«  S'instruisit  le  grand  Diogène  : 
«  Messieurs,  l'homme  fut  en  tout  temps 
«  Le  singe  des  orangs-outangs. 


«  L'homme  a  vu  chez  nous  une  armée, 
«  D'un  centre  et  d'ailes  bien  formée, 
«  Ayant,  sous  les  chefs  les  meilleurs, 
«  Garde,  avant-garde  et  tirailleurs. 
«  Il  n'avait  pas  mis  Troie  en  cendre, 
«  Que  nous  comptions  vingt  Alexandre  : 
«  Messieurs,  l'homme  fut  en  tout  temps 
«  Le  singe  des  orangs-outangs. 

«  Avec  bâton,  épée  ou  lance, 

«  Tuer  est  l'art  par  excellence. 

«  Nous  l'enseignons.  Or,  dites-moi, 

«  Pourquoi  l'homme  est-il  notre  roi? 

«  Grands  dieux  î  c'est  fait  pour  rendre  impie  ; 

«  Votre  image  est  notre  copie  : 

«  Oui,  dieux,  l'homme  fut  en  tout  temps 

«  Le  singe  des  orangs-outangs.  » 

Quoi  !  dit  Jupin,  à  mes  oreilles, 
Toujours  singes,  castors,  abeilles 
Criront  :  C'est  un  ours  mal  léché, 
Votre  homme,  où  l'avez-vous  péché? 
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Tout  sot  qu'il  est,  il  me  cajole. 
Otons  aux  bêtes  la  parole  ; 
Car  F  homme  encor  sera  longtemps 
Le  singe  des  orangs-outangs. 


LES  FOUS 

Air  :  Ce  magistrat  irréprochable. 

Vieux  soldats  de  plomh  que  nous  sommes, 

Au  cordeau  nous  alignant  tous, 

Si  des  rangs  sortent  quelques  hommes, 

Tous  nous  crions  :  A  bas  les  fous! 

On  les  persécute,  on  les  tue, 

Sauf,  après  un  lent  examen, 

A  leur  dresser  une  statue 

Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

Combien  de  temps  une  pensée, 
Vierge  obscure,  attend  son  époux  ! 
Les  sots  la  traitent  d'insensée; 
Le  sage  lui  dit  :  Cachez-vous. 
Mais,  la  rencontrant  loin  du  monde, 
Un  l'on  qui  croit  au  lendemain 
L'épouse  :  elle  devient  féconde 
Pour  le  bonheur  du  genre  humain. 
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J'ai  vu  Saint-Simon  le  prophète59, 
Riche  d'abord,  puis  endetté, 
Qui  des  fondements  jusqu'au  faite 
Refaisait  la  société. 
Plein  de  son  œuvre  commencée, 
Vieux,  pour  elle  il  tendait  la  main, 
Sur  qu'il  embrassait  la  pensée 
Qui  doit  sauver  le  genre  humain. 

Fourier60  nous  dit  :  Sors  de  la  fange, 
Peuple  en  proie  aux  déceptions. 
Travaille,  groupé  par  phalanges, 
Dans  un  cercle  d'attractions. 
La  terre,  après  tant  de  désastres, 
Forme  avec  le  ciel  un  hymen, 
Et  la  loi  qui  régit  les  astres 
Donne  la  paix  au  genre  humain. 

Enfantin  affranchit  la  femme, 
L'appelle  à  partager  nos  droits. 
Fi!  dites-vous;  sous  l'épigramme 
Ces  fous  rêveurs  tombent  tous  trois. 
Messieurs,  lorsqu'en  vain  notre  sphère 
Du  bonheur  cherche  le  chemin, 
Honneur  au  fou  qui  ferait  faire 
Un  rêve  heureux  au  genre  humain. 


Uui  découvrit  un  nouveau  monde? 
Un  fou  qu'on  raillait  en  tout  lieu. 
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Sur  la  croix  que  son  sang  inonde 

Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 

Si  demain,  oubliant  d'éclore, 

Le  jour  manquait,  eh  bien!  demain, 

Quelque  fou  trouverait  encore 

Un  flambeau  pour  le  genre  humain. 


LE  SUICIDE 


sur.    L A    M  0  II  I 
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FÉVRIER    1852 
Alfi  d'Agélinc  (de  Wilhem),  ou  du  Tailleur  el  la  Fée. 

Quoi!  morls  tous  deux  dans  cette  chambre  close 

Où  du  charbon  pèse  encor  la  vapeur! 

Leur  vie,  hélas!  était  à  peine  éclose  : 

Suicide  affreux,  triste  objet  de  stupeur  ! 

Ils  auront  dit  :  Le  monde  fait  naufrage  : 

Voyez  pâlir  pilote  et  matelots. 

Vieux  bâtiment  usé  par  tous  les  flots, 

Jl  s'engloutit  :  sauvons-nous  à  la  nage. 

Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 

Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main» 
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Pauvres  enfants!  l'écho  murmure  encore 

L'air  qui  berça  votre  premier  sommeil. 

Si  quelque  brume  obscurcit  votre  aurore, 

Leur  disait-on,  attendez  le  soleil. 

Ils  répondaient  :  Qu'importe  que  la  sève 

Monte  enrichir  les  champs  où  nous  passons? 

Nous  n'avons  rien,  arbres,  fleurs,  ni  moissons  : 

Est-ce  pour  nous  que  le  soleil  se  lève  ? 

Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 

Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main. 

Pauvres  enfants!  calomnier  la  vie! 
C'est  par  dépit  que  les  vieillards  le  font. 
Est-il  de  coupe  où  votre  âme  ravie, 
En  la  vidant,  n'ait  vu  l'amour  au  fond? 
Ils  répondaient  :  C'est  le  rêve  d'un  ange! 
L'amour  !  En  vain  notre  voix  l'a  chanté  : 
De  tout  son  culte  un  autel  est  resté  ; 
Y  touchions-nous,  l'idole  était  de  fange. 
Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main. 

Pauvres  enfants!  mais,  les  plumes  venues, 
Aigles  un  jour,  vous  pouviez,  loin  du  nid, 
Bravant  la  foudre  et  dépassant  les  nues, 
La  gloire  en  face,  atteindre  à  son  zénith. 
Ils  répondaient  :  Le  laurier  devient  cendre, 
Cendre  qu'au  vent  l'Envie  aime  à  jeter  ; 
Et,  notre  vol  dût-il  si  haut  monter, 
Toujours  près  d'elle  il  faudra  redescendre. 
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Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant,  la  main. 

Pauvres  enfants!  quelle  douleur  amère 
N'apaisent  pas  de  saints  devoirs  remplis? 
Dans  la  patrie  on  retrouve  une  mère, 
Et  son  drapeau  nous  couvre  de  ses  plis. 
Ils  répondaient  :  Ce  drapeau,  qu'on  escorte 
Au  toit  du  chef,  le  protège  endormi; 
Mais  le  soldat,  teint  du  sang  ennemi, 
Veille  et  de  faim  meurt  en  gardant  la  porte. 
Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main. 

Pauvres  enfants!  de  fantômes  funèbres 
Quelque  nourrice  a  peuplé  vos  esprits. 
Mais  un  Dieu  brille  à  travers  nos  ténèbres; 
Sa  voix  de  père  a  dû  calmer  vos  cris. 
Ah  !  disaient-ils,  suivons  ce  trait  de  flamme, 
N'attendons  pas,  Dieu,  que  ton  nom  puissant, 
Qu'on  jette  en  l'air  comme  un  nom  de  passant, 
Soit,  lettre  à  lettre,  effacé  de  notre  Ame. 
Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin, 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main. 

Dieu  créateur,  pardonne  à  leur  démence  : 
Ils  s'étaient  faits  les  échos  de  leurs  sons, 
Ne  sachant  pas  qu'en  une  chaîne;  immense, 
Non  pour  nous  seuls,  mais  pour  tous  nous  naissons. 
L'humanité  manque  de  saints  apôtres 


iea^ 
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Qui  leur  aient  dit  :  Enfants,  suivez  sa  loi. 
Aimer,  aimer,  c'est  être  utile  à  soi; 
Se  faire  aimer,  c'est  être  utile  aux  autres. 
Et,  vers  le  ciel  se  frayant  un  chemin. 
Ils  sont  partis  en  se  donnant  la  main. 


LE  MÉNÉTRIER  DE   MEUDON 


Air  de  la  Contredanse  des  petits  pâtes. 

Dansez  vite  !  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vile  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 

Guilain,  sous  les  charmilles, 
Au  temps  de  Rabelais, 
Mit  en  train  femmes,  filles, 
Bourgeois,  manants,  varlets, 
Les  bigots,  par  rancune, 
Au  sorcier  criaient  tous, 
Disant  :  Au  clair  de  lune 
Il  fait  danser  les  loups. 

Dansez  vite  î  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vite  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 
il-  5!) 
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Qu'il  ait  ou  non  un  charme, 
Par  lui  tout  va  sautant  : 
Vieux  que  la  danse  alarme, 
Jeunes  qui  l'aiment  tant. 
Son  coup  d'archet  sonore 
Fit,  et  point  n'en  riez, 
Danser  jusqu'à  l'aurore 
Deux  nouveaux  mariés. 

Dansez  vite  !  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vile  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 

Un  jour,  sous  sa  fenêtre 
Passe  un  enterrement  : 
Le  cortège  et  le  prêtre 
Entendent  l'instrument. 
Ils  sautent  :  la  prière 
Cède  aux  joyeux  accords; 
Et,  jusqu'au  cimetière, 
On  danse  autour  du  corps. 

Dansez  vite!  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vite!  obéissez  donc  i 
11  est  le  roi  du  rigodon. 

A  la  cour  on  l'appelle  : 

U  y  va,  le  pauvret  ! 


DE  BERANGER.  307 

Là,  que  d'or  étincelle! 
Quel  brillant  cabaret  ! 
Là,  rois,  princes,  princesses, 
Rubis,  perles,  velours  ; 
Tout,  jusqu'à  des  caresses; 
Tout,  hors  de  vrais  amours. 

Dansez  vite!  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon; 
Dansez  vite  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 

Il  joue,  et  Ton  dédaigne 
Ce  qu'il  y  met  de  soin. 
Où  l'ambition  règne 
La  gaîté  perd  son  coin. 
Maint  danseur  de  quadrille 
Se  dit  :  N'oublions  pas 
Que  plus  le  parquet  brille 
Plus  on  fait  de  faux  pas. 

Dansez  vite  !  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vite  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 

Dieu  !  chacun  bâille  !  ô  rage! 
Guilain,  désespéré, 
Fuit,  et  meurt  au  village, 
De  tout  Meudon  pleuré. 
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La  nuit,  revient  son  ombre; 
Oyez  ces  sons  lointains. 
Guilain,  dans  le  bois  sombre, 
Fait  sauter  les  lutins. 

Dansez  vite  !  obéissez  donc 
Au  ménétrier  de  Meudon  ; 
Dansez  vite  !  obéissez  donc  : 
Il  est  le  roi  du  rigodon. 


JEAN  DE  PARIS 


Air  :  Cette  chaumière-) 'à  vaut  un  palais. 

Ris  et  chante,  chante  et  ris  ; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  Ion  Paris; 
Ah!  reviens,  ah!  reviens,  Jean  de  Paris.     (Bis.) 

Toujours,  dit  la  chronique  ancienne, 
Jean  sur  son  grand  sabre  a  sauté 
Quand  de  leur  ville  avec  la  sienne 
Des  sots  comparaient  la  beaulé  : 

Proclamanl  sur  son  âme, 

lai  prose  ainsi  qu'en  vers, 
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Les  lours  de  Notre-Dame 
Centre  de  l'univers. 

Ris  et  chante,  chante  et  ris; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris  ; 
Ah  !  reviens,  ah  !  reviens,  Jean  de  Paris. 

S'il  franchit  la  grande  muraille  ; 
S'il  cocufie  un  mandarin  ; 
Du  peuple  magot  s'il  se  raille  ; 
A  Paris  s'il  revient  grand  train; 

L'espoir  qui  le  domine, 

C'est,  chez  son  vieux  portier, 

De  parler  de  la  Chine 

Aux  badauds  du  quartier. 

Ris  et  chante,  chante  et  ris; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris  ; 
Ah!  reviens,  ah!  reviens,  Jean  de  Paris. 

Je  veux  de  l'or,  beaucoup  et  vite! 
Dit-il,  au  Pérou  débarquant. 
A  s'y  fixer  chacun  l'invite  : 
Me  prend-on  pour  un  trafiquant? 

Loin  de  mes  dix  maîtresses, 

Fi  de  ce  vil  métal  ! 
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Je  préfère  aux  richesses 
Paris  ei  l'hôpital. 

Ris  et  chante,  chante  et  ris  ; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris; 
Ah  !  reviens,  ah  !  reviens,  Jean  de  Paris. 

A  la  guerre  gaîment  il  vole, 

Pour  la  croix  ou  pour  Saladin, 

Se  bat,  jure,  pille  et  viole, 

Puis  à  Paris  écrit  soudain  : 
«  Que  ma  gloire  s'étende 
«  Du  Louvre  aux  boulevards  ; 
«  Qu'un  ramoneur  y  vende 
«  Mon  buste  pour  six  liards.  » 

Ris  et  chante,  chante  et  ris, 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris  ; 
Ah  !  reviens,  ah  !  reviens,  Jean  de  Paris. 

En  Perse  il  prétend  qu'une  reine 
Lui  dit  un  soir  :  Je  te  fais  roi. 
Soit  !  répond-il  ;  mais,  pour  ma  peine, 
Jusqu'au  pont  Neuf  viens  avec  moi. 

Pendant  huit  jours  de  l'été, 

Tonl  Paris  me  verni 
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Montrer,  couronne  en  tête, 
Mon  nez  à  l'Opéra. 

Ris  et  chante,  chante  et  ris  ; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris  ; 
Ah  !  reviens,  ah  !  reviens,  Jean  de  Paris. 

Jean  de  Paris,  dans  ta  chronique, 

C'est  nous  qu'on  peint,  nous  francs  badauds  : 

Quittons-nous  cette  ville  unique, 

Nous  voyageons  Paris  à  dos. 

Quel  amour  incroyable. 

Maintenant  et  jadis, 

Pour  ces  murs  dont  le  diable 

A  fait  son  paradis  ! 

Ris  et  chante,  chante  et  ris; 
Prends  tes  gants  et  cours  le  monde  ; 
Mais,  la  bourse  vide  ou  ronde, 
Reviens  dans  ton  Paris  ; 
Ah  !  reviens,  ah  !  reviens,  Jean  de  Paris.     (Bis.) 
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PRÉDICTION 

DE  NOSTRADAMUS62 

pour    l'an    deux    mil 
Air  des  Trois  Couleurs. 

Nostradamus,  qui  vit  naître  Henri  Quatre, 

Grand  astrologue,  a  prédit  dans  ses  vers 

Qu'en  Tan  deux  mil,  date  qu'on  peut  débattre, 

De  la  médaille  on  verrait  le  revers. 

Alors,  dit-il,  Paris  dans  l'allégresse  : 

Au  pied  du  Louvre  ouïra  celle  voix  : 

«  Heureux  Français,  soulagez  ma  détresse  : 

«  Faites  l'aumône  (bis)  au  dernier  de  vos  rois.  » 

Or  cette  voix  sera  celle  d'un  homme 
Pauvre,  à  scrofule,  en  haillons,  sans  souliers, 
Qui,  né  proscril,  vieux,  arrivant  de  Rome, 
Fera  spectacle  aux  petits  écoliers. 
Un  sénateur  crîra  :  «  L'homme  à  besace  ! 
c<  Les  mendiants  sont  bannis  par  nos  lois. 
«  —  Hélas  !  monsieur,  je  suis  seul  de  ma  race  : 
«  Faites  l'aumône  au  dernier  de  vos  rois. 
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«  —  Es-tu  vraiment  de  la  race  royale? 
«  —  Oui,  répondra  cet  homme,  fier  encor. 
«  J'ai  vu  dans  Rome,  alors  ville  papale, 
«  k  mon  aïeul  couronne  et  sceptre  d'or. 
«  Il  les  vendit,  pour  nourrir  le  courage 
«  De  faux  agents,  d'écrivains  maladroits. 
«  Moi,  j'ai  pour  sceptre  un  bâton  de  voyage  : 
«  Faites  l'aumône  au  dernier  de  vos  rois. 

«  Mon  père,  âgé,  mort  en  prison  pour  dettes. 
«  D'un  bon  métier  n'osa  point  me  pourvoir. 
«  Je  tends  la  main  :  riches,  partout  vous  êtes 
«  Bien  durs  au  pauvre,  et  Dieu  me  l'a  fait  voir. 
«  Je  foule  enfin  cette  plage  féconde 
«  Qui  repoussa  mes  aïeux  tant  de  fois. 
«  Ah!  par  pitié  pour  les  grandeurs  du  monde, 
«  Faites  l'aumône  au  dernier  de  vos  rois.  » 

Le  sénateur  dira  :  «  Viens  ;  je  t'emmène 
«  Dans  mon  palais  ;  vis  heureux  parmi  nous. 
«  Contre  les  rois  nous  n'avons  plus  de  haine  : 
«  Ce  qu'il  en  reste  embrasse  nos  genoux. 
«  En  attendant  que  le  Sénat  décide 
«  A  ses  bienfaits  si  ton  sort  a  des  droits, 
«  Moi,  qui  suis  né  d'un  vieux  sang  régicide, 
«  Je  fais  l'aumône  au  dernier  de  nos  rois.  » 

Nostradamus  ajoute  en  son  vieux  style  : 

La  république  au  prince  accordera 

Cent  louis  de  rente,  et,  citoyen  utile, 

Pour  maire,  un  jour,  Saint-Cloud  le  choisira. 

».  40 
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Sur  Tan  deux  mil  on  dira  dans  l'histoire 
Qu'assise  au  trône  et  des  arts  et  des  lois 
La  France  en  paix,  reposant  sous  sa  gloire, 
A  fait  l'aumône  (bis)  au  dernier  de  ses  rois. 


PASSY 


Air  :  T'en  souviens-tu  ? 


Paris,  adieu  ;  je  sors  de  tes  murailles  : 
J'ai  dans  Passy  trouvé  gîte  et  repos. 
Ton  fils  t'enlève  un  droit  de  funérailles, 
Et  sa  piquette  échappe  à  tes  impôts. 
Puissé-je  ici  vieillir  exempt  d'orage, 
Et,  de  l'oubli  près  de  subir  le  poids, 
Comme  l'oiseau  dormir  dans  le  feuillage, 
Au  bruit  mourant  des  échos  de  ma  voix! 
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LE  VIN  DE  CHYPRE 

Air.  du  vaudeville  de  Prévillc  et  Taconnet. 

Chypre,  ton  vin,  qui  rajeunit  ma  verve, 
Me  fait  revoir  l'enfant  porte-bandeau, 
Jupiter,  Mars,  Vénus,  Junon,  Minerve, 
Ces  dieux  longtemps  rayés  de  mon  Credo. 
Si  nos  auteurs,  tout  païens  dans  leurs  livres, 
M'ont  fait  maudire  un  culte  ingénieux, 
Ah  !  de  ce  vin  c'est  qu'ils  n'étaient  pas  ivres  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 

Au  culte  grec,  enseigné  dans  nos  classes, 
Oui,  je  reviens,  tant  Bacchus  est  puissant. 
A  mes  chansons,  dansez,  Muses  et  Grâces  ; 
Souris,  Phébus  ;  Zéphyr,  sois  caressant. 
Faunes,  Sylvain,  Bacchantes  et  Dryades, 
Autour  de  moi  formez  des  chœurs  joyeux; 
Mais  de  ma  cave  éloignez  les  Naïades  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 

Grâce  à  ce  vin  de  saveur  goudronnée, 
Je  crois  voguer  vers  ces  anciens  autels 
Où  la  beauté,  de  myrte  couronnée, 
Sous  un  ciel  pur  ravissait  les  mortels. 
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Nés  dans  le  Nord,  sous  un  vent  de  colère, 
Figurons-nous  ce  ciel  délicieux; 
A  le  peupler  l'homme  a  dû  se  complaire  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 

Les  yeux  en  l'air,  le  bonhomme  Hésiode 
Cherchait  jadis  des  dieux  à  noms  ronflants  : 
Faute  d'idée,  il  allait  faire  une  ode  ; 
De  Chypre  arrive  une  outre  aux  larges  flancs. 
Mon  Grec  s'enivre  et  sur  Pégase  il  grimpe, 
Chaud  du  nectar  qui  pousse  au  merveilleux. 
L'outre  était  pleine  ;  il  en  sort  un  Olympe  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 

Aux  déités,  fables  des  vieux  empires, 
Nous  opposons  des  diables  peu  tentants; 
Des  loups-garous,  des  goules,  des  vampires, 
Du  moyen  âge  aimables  passe-temps. 
Fi  des  damnés,  des  sceptres  et  des  tombes! 
Fi  de  l'horrible  !  il  est  contagieux. 
Chauve-souris,  faites  place  aux  colombes  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 

Anacréon,  Ménandre,  Eschyle,  Homère, 
Ont  dans  ce  vin  bu  l'immortalité. 
Ah!  versez-m'en,  et  ma  lyre  éphémère 
Pour  l'avenir  peut-être  aura  chanté. 
Non;  mais  d'Amours  conduisant  une  troupe, 
Hébé  pour  moi  quitte  un  moment  les  cieux  ; 
En  souriant  elle  remplit  ma  coupe  : 
Le  vin  de  Chypre  a  créé  tous  les  dieux. 
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LES 

QUATRE  AGES  HISTORIQUES 

Ain  :  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remettre. 

Société,  vieux  et  sombre  édifice, 

Ta  chute,  hélas  !  menace  nos  abris  ; 

Tu  vas  crouler  :  point  de  flambeau  qui  puisse 

Guider  la  foule  à  travers  tes  débris! 

Où  courons-nous?  quel  sage,  en  proie  au  doute, 

N'a  sur  son  front  vingt  fois  passé  la  main? 

C'est  aux  soleils  d'être  sûrs  de  leur  route  : 

Dieu  leur  a  dit  :  Voilà  votre  chemin. 

Mais  le  passé  nous  dévoile  un  mystère. 

Au  bonheur,  oui.  l'homme  a  droit  d'aspirer  : 

Par  ses  labeurs  plus  il  étend  la  terre, 

Plus  son  cerveau  grandit  pour  l'enserrer. 

En  nation  il  vogue,  nef  immense, 

Semer,  bâtir  aux  rivages  du  temps, 

Où  l'une  échoue  une  autre  recommence. 

Dieu  nous  a  dit  :  Peuples,  je  vous  attends. 

Au  premier  âge,  âge  de  la  famille, 
L'homme  eut  pour  loi  ses  grossiers  appétits. 
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Groupes  épars,  sous  des  toits  de  charmille, 
Mâle  et  femelle  abritaient  leurs  petits. 
Ligués  bientôt,  les  fils,  tribu  croissante, 
Ont,  dans  un  camp,  bravé  tigres  et  loups. 
C'est  au  berceau  la  cité  vagissante  ; 
Dieu  dit  :  Mortels,  j'aurai  pitié  de  vous. 

Au  second  âge,  on  chante  la  patrie, 
Arbre  fécond,  mais  qui  croît  dans  le  sang. 
Tout  peuple  armé  semble  avoir  sa  Furie 
Qui  foule  aux  pieds  le  vaincu  gémissant. 
A  l'esclavage,  eh  quoi  t  l'on  s'accoutume! 
Il  corrompt  tout;  les  tyrans  se  font  dieux. 
Mais  dans  le  ciel  une  lampe  s'allume; 
Dieu  dit  alors  :  Humains,  levez  les  yeux! 


L'âge  suivant,  sur  tant  de  mœurs  contraires. 
Religieux,  élève  un  seul  autel. 
Sois  libre,  esclave!  hommes,  vous  êtes  frères 
Comme  ses  rois  le  pauvre  est  immortel. 
Sciences,  lois,  arts,  commerce,  industrie, 
Tout  naît  pour  tous  ;  les  flots  sont  maîtrisés; 
La  presse  abat  les  murs  de  la  patrie, 
Et  Dieu  nous  dit  :  Peuples,  fraternisez! 

Humanité)  règne!  voici  ton  âge, 
Que  nie  en  vain  la  voix  des  vieux  échos. 
Déjà  les  vents,  au  bord  le  plus  sauvage, 
De  ta  pensée  ont  semé  quelques  mots. 


AS     , 


M  iv/l  g 
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Paix  au  travail  !  paix  au  sol  qu'il  féconde! 
Que  par  l'amour  les  hommes  soient  unis; 
Plus  près  des  cieux  qu'ils  replacent  le  monde; 
Que  Dieu  nous  dise  :  Enfants,  je  vous  bénis! 

Du  genre  humain  saluons  la  famille! 
Mais  qu'ai-je  dit?  pourquoi  ce  chant  d'amour? 
Aux  feux  des  camps  le  glaive  encor  scintille; 
Dans  l'ombre  5  peine  on  voit  poindre  le  jour. 
Des  nations  aujourd'hui  la  première, 
France,  ouvre-leur  un  plus  large  destin. 
Pour  éveiller  le  monde  à  ta  lumière, 
Dieu  t'a  dit  :  Brille,  étoile  du  matin. 


LA   PAUVRE  FEMME 

Air  de  mon  Habit  ou  d'Arlstippe. 

Il  neige,  il  neige,  et  là,  devant  l'église, 

Une  vieille  prie  à  genoux. 
Sous  ses  haillons,  où  s'engouffre  la  bise, 

C'est  du  pain  qu'elle  attend  de  nous. 
Seule,  à  tâtons,  au  Parvis  Notre-Dame, 

Elle  vient,  hiver  comme  été. 
Elle  est  aveugle,  hélas  !  la  pauvre  femme 

Ah!  faisons-lui  la  charité! 
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Savez-vous  bien  ce  que  fut  cette  vieille 

Au  teint  hâve,  aux  yeux  amaigris? 
D'un  grand  spectacle  autrefois  la  merveille, 

Ses  chants  ravissaient  tout  Paris. 
Les  jeunes  gens,  dans  le  rire  ou  les  larmes, 

S'exaltaient  devant  sa  beauté. 
Tous  ils  ont  dû  des  rêves  à  ses  charmes  : 

Ah  !  faisons-lui  la  charité! 

Combien  de  fois,  s'éloignant  du  théâtre 

Aux  pas  pressés  de  ses  chevaux, 
Elle  entendit  une  foule  idolâtre 

La  poursuivre  de  longs  bravos  ! 
Pour  l'enlever  au  char  qui  la  transporte, 

Pour  la  rendre  à  la  volupté, 
Que  de  rivaux  l'attendent  à  sa  porte! 

Ah!  faisons  lui  la  charité! 


Quand  tous  les  arts  lui  tressaient  des  couronnes, 

Qu'elle  avait  un  pompeux  séjour  ! 
Que  de  cristaux,  de  bronzes,  de  colonnes 

Tributs  de  l'amour  à  l'amour! 
Dans  ses  banquets  que  de  muses  fidèles 

Au  vin  de  sa  prospérité! 
Tous  les  palais  ont  leurs  nids  d'hirondelles  : 

Ah  !  faisons-lui  la  charité  ! 


Revers  affreux!  un  jour  la  maladie 
Eteint  ses  yeux,  brise  sa  voix , 
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Et  bientôt,  seule  et  pauvre,  elle  mendie 

Où  depuis  vingt  ans  je  la  vois. 
Aucune  main  n'eut  mieux  l'art  de  répandre 

Plus  d'or,  avec  plus  de  bonté, 
Que  cette  main  qu'elle  hésite  à  nous  tendre  : 

Ah  !  faisons-lui  la  charité  ! 

Le  froid  redouble,  ô  douleur  !  ô  misère  ! 

Tous  ses  membres  sont  engourdis. 
Ses  doigts  ont  peine  à  tenir  le  rosaire 

Qui  l'eût  faire  sourire  jadis. 
Sous  tant  de  maux,  si  son  cœur  tendre  encore 

Peut  se  nourrir  de  piété, 
Pour  qu'il  ait  foi  dans  le  ciel  qu'elle  implore, 

Ah  !  faisons-lui  la  charité  ! 


LES  TOMBEAUX  DE   JUILLET 


1832 


Air  d'Octavie. 


Des  fleurs,  enfants,  vous  dont  les  mains  sont  pures  ; 

Enfants,  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux  ! 

De  nos  Trois-Jours  ornez  les  sépultures  : 

Comme  les  rois,  le  peuple  a  ses  tombeaux. 
h.  il 
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Charle  avait  dit  :  «  Que  juillet  qui  s'écoule 
«  Venge  mon  trône  en  bulle  aux  niveleurs. 
«  Victoire  aux  lis  !  »  Soudain  Paris  en  foule 
S'arme  et  répond  :  Victoire  aux  trois  couleurs  ! 

Pour  parler  haut,  pour  nous  trouver  timides, 
Par  quels  exploits  fascinez-vous  nos  yeux? 
N'imitez  pas  l'homme  des  Pyramides  : 
Dans  son  linceul  tiendraient  tous  vos  aïeux. 

Quoi  !  d'une  Charte  on  nous  a  fait  l'aumône, 
Et  sous  le  joug  vous  voulez  nous  courber? 
Nous  savons  tous  comment  s'écroule  un  trône  : 
Dieu  juste!  encore  un  roi  qui  veut  tomber! 

Car  une  voix,  qui  vient  d'en  haut  sans  doute, 
Au  fond  du  cœur  nous  crie  :  Égalité  ! 
L'égalité?  c'est  peut-être  une  route 
Qu'aux  malheureux  ferme  la  royauté. 

Marchons!  marchons!  A  nous  l'Hôtel-de- Ville  ! 
A  nous  les  quais  !  à  nous  le  Louvre  !  à  nous  ! 
Entrés  vainqueurs  dans  le  royal  asile, 
Sur  le  vieux  trône  ils  se  sont  assis  tous. 

Qu'un  peuple  est  grand  qui,  pauvre,  gai,  modeste, 
Seul  maître,  après  tant  de  sang  et  d'efforts, 
Chasse  en  riant  des  princes  <|if  il  déteste, 
Et  de  l'État  garde  à  jeun  les  trésors! 
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Des  fleurs,  enfants,  vous  dont  les  mains  sont  pures, 
Enfants,  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux  ! 
De  nos  Trois-Jours  ornez  les  sépultures  : 
Comme  les  rois,  le  peuple  a  ses  tombeaux  ! 

Des  artisans,  des  soldats  de  la  Loire, 
Des  écoliers  s'essayant  au  canon, 
Sont  tombés  là,  vous  léguant  leur  victoire, 
Sans  penser  même  à  nous  dire  leur  nom. 

A  ces  héros  la  France  doit  un  temple; 
Leur  gloire  au  loin  inspire  un  saint  effroi. 
Les  rois,  que  trouble  un  aussi  grand  exemple, 
Tout  bas  ont  dit  :  Qu'est-ce  aujourd'hui  qu'un  roi? 

Voit-on  venir  le  drapeau  tricolore? 
Répètent-ils,  de  souvenirs  remplis. 
Et  sur  leur  front  ce  drapeau  semble  encore 
Jeter  d'en  haut  les  ombres  de  ses  plis. 

En  paix  voguant  de  royaume  en  royaume, 
A  Sainte-Hélène  en  sa  course  il  atteint. 
Napoléon,  gigantesque  fantôme, 
Paraît  debout  sur  ce  volcan  éteint. 

A  son  tombeau  la  main  de  Dieu  l'enlève. 
«  Je  t'attendais,  mon  drapeau  glorieux, 
«  Salut!  »  Il  dit,  brise  et  jette  son  glaive 
Dans  l'Océan,  et  se  perd  dans  les  cieux. 
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Dernier  conseil  de  son  génie  austère  ! 
Du  glaive  en  lui  finit  la  royauté. 
Le  conquérant  des  sceptres  de  la  terre 
Pour  successeur  choisit  la  Liberté. 

Des  fleurs,  enfants,  vous  dont  les  mains  sont  pures 
Enfants  !  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux! 
De  nos  Trois-Jours  ornez  les  sépultures  : 
Comme  les  rois,  le  peuple  a  ses  tombeaux. 

Des  corrupteurs  la  faction  titrée 
Déserte  en  vain  cet  humble  monument; 
En  vain  compare  à  l'émeute  enivrée 
De  nos  vengeurs  le  noble  dévoûment. 

Enfants,  en  rêve,  on  dit  qu'avec  les  anges 
Vous  échangez,  la  nuit,  les  plus  doux  mots  : 
De  l'avenir  prédisez  les  louanges 
Pour  consoler  ces  âmes  de  héros. 

Dites-leur  :  Dieu  veille  sur  votre  ouvrage  ; 
Par  nos  erreurs  ne  vous  laissez  troubler; 
Du  coup  qu'ici  frappa  votre  courage 
La  terre  encore  a  longtemps  à  trembler. 

Mais  dans  nos  murs  fondrait  l'Europe  entière, 
,J,,:MI  Prompt  départ  de  vingt  peuples  rivaux 
La  Liberté  naîtrait  de  la  poussière 
Qu'emporteraient  les  pieds  de  leurs  chevaux. 


DE  BÉRANGER.  525 

Partout  luira  l'égalité  féconde, 

Les  vieilles  lois  errent  sur  des  débris. 

Le  monde  ancien  finit  ;  d'un  nouveau  monde 

La  France  est  reine,  et  son  Louvre  est  Paris. 

A  vous,  enfants,  ce  fruit  des  T  rois-Journées  : 
Ceux  qui  sont  là  vous  frayaient  le  chemin. 
Le  sang  français  des  grandes  destinées 
Trace  en  tout  temps  la  roule  au  genre  humain. 

Des  fleurs,  enfants,  vous  dont  les  mains  sont  pures; 
Enfants,  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux  ! 
De  nos  Trois-Jours  ornez  les  sépultures  : 
Comme  les  rois,  le  peuple  a  ses  tombeaux. 


ADIEU,   CHANSONS? 


Air  du  Tailleur  et  la  Fée, 
ou  d'Agéline. 


Pour  rajeunir  les  fleurs  de  mon  trophée, 

Naguère  encor,  tendre,  docte,  ou  railleur, 

J'allais  chanter,  quand  m'apparut  la  fée 

Qui  me  berça  chez  le  bon  vieux  tailleur. 

c<  L'hiver,  dit-elle,  a  soufflé  sur  ta  tèle  : 

«  Cherche  un  abri  pour  tes  soirs  longs  et  froids. 
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«  Vingt  ans  do  lutte  ont  épuisé  ta  voix, 
«  Qui  n'a  chaulé  qu'au  bruit  de  la  tempête.  » 
Adieu,  chansons'  mon  front  chauve  est  ridé. 
L'oiseau  se  tait  :  l'aquilon  a  grondé. 

«  Ces  jours  sont  loin,  poursuit-elle,  où  ton  Ame, 

«  Gomme  un  clavier,  modulait  tous  les  airs  ; 

«  Où  la  gaîté,  vive  et  rapide  flamme, 

a  Au  ciel  obscur  prodiguait  ses  éclairs. 

«  Plus  rétréci,  l'horizon  devient  sombre  ; 

«  Des  gais  amis  le  long  rire  a  cessé  : 

«  Combien  là-bas  déjà  t'ont  devancé  ! 

«  Lisette  même,  hélas!  n'est  plus  qu'une  ombre.  » 

Adieu,  chansons!  mon  front  chauve  est  ridé. 

L'oiseau  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 

«  Bénis  ton  sort  :  par  toi  la  poésie 

«  A  d'un  grand  peuple  ému  les  derniers  rangs; 

«  Le  chant,  qui  vole  à  l'oreille  saisie, 

«  Souffla  tes  vers,  même  aux  plus  ignoranls. 

«  Vos  orateurs  parlent  à  qui  sait  lire; 

«  Toi,  conspirant  tout  haut  contre  les  rois, 

«  Tu  marias,  pour  ameuter  les  voix, 

«  Des  airs  de  vielle  aux  accents  de  la  lyre.  » 

Ailioq,  chansons!  mon  front  chauve  est  ridé. 

L'oiseau  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 

«  Tes  traits  aigus,  lancés  mu  trône  même, 
«  En  retombant  aussitôt  ramassés, 
«  De  près,  de  loin,  par  te  peuple  qui  t'aime, 
«  Volaient  en  cœur,  jusqu'au  but  relancés. 
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«  Puis,  quand  ce  trône  ose  brandir  son  foudre, 
«  De  vieux  fusils  rabattent  en  trois  jours. 
«  Pour  lous  les  coups  tirés  dans  son  velours 
«  Combien  ta  Muse  a  fabriqué  de  poudre  !  » 
Adieu,  chansons  !  mon  front  chauve  est  ridé. 
L'oiseau  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 

«  Ta  part  est  belle  à  ces  grandes  journées, 
«  Où  du  butin  tu  détournas  les  yeux; 
«  Leur  souvenir,  couronnant  tes  années, 
«  Te  suffira,  si  tu  sais  être  vieux. 
«  Aux  jeunes  gens  racontes-en  l'histoire; 
«  Guide  leur  nef,  instruis-les  de  recueil. 
«  Et  de  la  France  un  jour  font-ils  l'orgueil? 
«  Va  réchauffer  ta  vieillesse  à  leur  gloire.  » 
Adieu,  chansons!  mon  front  chauve  est  ridé. 
L'oiseau  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 

Ma  bonne  fée,  au  seuil  du  pauvre  barde, 
Oui,  vous  sonnez  la  retraite  à  propos. 
Pour  compagnon  bientôt  dans  ma  mansarde 
J'aurai  l'oubli,  père  et  fils  du  repos. 
Mais  à  ma  mort,  témoins  de  notre  lutte, 
De  vieux  Français  se  diront  l'œil  mouillé  : 
Au  ciel,  un  soir,  cette  étoile  a  brillé; 
Dieu  l'éteignit  longtemps  avant  sa  chute. 
Adieu,  chansons!  mon  front  chauve  est  ridé. 
L'oiseau  se  tait;  l'aquilon  a  grondé. 


DÉDICACE 


12 


A  M.  LUCIEN  BONAPARTE 


PRINCE   DE  CANISO 


Passy,  15  janvier  1833. 

En  1805,  privé  de  ressources,  las  d'espérances 
déçues,  versifiant  sans  but  et  sans  encouragement, 
sans  instruction  et  sans  conseil,  j'eus  l'idée  (et  com- 
bien d'idées  semblables  étaient  restées  sans  résultat!), 
j'eus  l'idée  de  mettre  sous  enveloppe  mes  informes 
poésies,  et  de  les  adresser,  par  la  poste,  au  frère  du 
Premier  Consul,  M.  Lucien  Bonaparte,  déjà  célèbre 
par  un  grand  talent  oratoire  et  par  l'amour  des  arts 
et  des  lettres.  Mon  épître  d'envoi,  je  me  le  rappelle 
encore^  digne  d'une  jeune  tête  toute  républicaine, 
portait  l'empreinte  de  l'orgueil  blessé  par  le  besoin 
de  recourir  à  un  protecteur.  Pauvre  inconnu,  désap- 
pointé tant  de  fois,  je  n'osais  compter  sur  le  succès 
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d'une  démarche  que  personne  n'appuyait.  Mais,  le 
troisième  jour,  o  joie  indicible  !  M.  Lucien  m'appelle 
auprès  de  lui,  s'informe  de  ma  position,  qu'il  adoucit 
bientôt,  me  parle  en  poëte  et  me  prodigue  des  encou- 
ragements et  des  conseils.  Malheureusement  il  est 
forcé  de  s'éloigner  de  la  France.  J'allais  me  croire  ou- 
blié, lorsque  je  reçois  de  Rome  une  procuration  pour 
toucher  le  traitement  de  l'Institut,  dont  M.  Lucien 
était  membre,  avec  une  lettre  que  j'ai  précieusement 
conservée,  et  où  il  me  dit  : 

«  Je  vous  adresse  une  procuration  pour  toucher 
«  mon  traitement  de  l'Institut.  Je  vous  prie  d'accep- 
«  ter  ce  traitement,  et  je  ne  doute  pas  que,  si  vous 
«  continuez  de  cultiver  votre  talent  par  le  travail, 
«  vous  ne  soyez  un  jour  un  des  ornements  de  notre 
«  Parnasse.  Soignez  surtout  la  délicatesse  du  rliythme. 
«  Ne  cessez  pas  d'être  hardi,  mais  soyez  plus  élé- 
«  gant,  »  etc.,  etc. 

Jamais  on  n'a  fait  le  bien  avec  une  grâce  plus  en- 
courageante; jamais,  en  arrachant  un  jeune  poëte  à 
la  misère,  on  ne  l'a  mieux  relevé  à  ses  propres  yeux. 
Aux  sages  avis  qui  accompagnent  de  tels  bienfaits 
on  sent  que  ce  n'est  pas  la  froide  main  d'une  géné- 
rosité banale  qui  vient  vous  tirer  de  l'abîme.  Quel 
cœur  n'en  eut  été  vivement  ému?  J'aurais  voulu  pou- 
voir rendre  ma  reconnaissance  publique;  la  censure 
s'y  opposa.  Mon  protecteur  était  proscrit,  comme  il 
l'est  encore. 

Pendant  les  Cad-Jours,  M.  Lucien  Bonaparte  me 
lit  entendre  qu'en  m'adonnant  à  la  chanson  je  dé 
tournais  mon  talent  de  la    vocation  plus  élevée  qu'il 
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semblait  avoir  eue  d'abord.  Je  le  sentais;  mais  j'ai 
toujours  penché  à  croire  qu'à  certaines  époques  les 
lettres  et  les  arts  ne  doivent  pas  être  de  simples  ob- 
jets de  luxe,  et  je  commençais  à  deviner  le  parti  qu'on 
pourrait  tirer,  pour  la  cause  de  la  liberté,  d'un  genre 
de  poésie  éminemment  national.  Je  ne  sais  ce  que 
II.  Lucien  pense  aujourd'hui  de  mes  chansons  ;  j'i- 
gnore même  s'il  les  connaît.  Je  lui  ai  plusieurs  fois 
écrit  pendant  la  Restauration  sans  en  obtenir  de  ré- 
ponse.  En  vain   me  suis-je  dit  qu'en  me  répondant 
il  craignait  sans  doute  de  me  compromettre;  son  si- 
lence m'a  affligé.   Depuis   la  Révolution  de  juillet, 
j'ai  cru  devoir  attendre  la  publication  de  mon  der- 
nier recueil  pour  lui  rappeler  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi. 

En  ce  moment,  où  mes  regards  se  portent  en  ar- 
rière, il  m'est  bien  doux  de  les  arrêter  sur  l'homme 
illustre  qui,  jadis,  m'a  sauvé  de  l'infortune;  sur  celui 
qui,  en  me  donnant  foi  clans  mon  talent,  a  rendu  à  mon 
âme  les  forces  que  le  malheur  allait  achever  de  lui  ra- 
vir. Sa  protection  placée  ailleurs  eût  pu  procurer  un 
grand  poëte  à  la  France,  mais  elle  ne  pouvait  rencon- 
trer un  cœur  plus  reconnaissant. 

Le  souvenir  de  mon  bienfaiteur  me  suivra  jusque 
dans  la  tombe.  J'en  atteste  les  larmes  que  je  répands 
encore  après  trente  ans,  lorsque  je  me  reporte  au  jour 
béni  cent  fois  où,  assuré  d'une  telle  protection,  je 
crus  tenir  de  la  Providence  elle-même  une  promesse 
de  bonheur  et  de  gloire. 

Puisse  l'hommage  de  ces  sentiments  si  vrais,  si 
mérités,  parvenir  jusqu'à  M.  Lucien  Ronaparte  etadou- 
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cir  pour  lui  l'exil  où  mes  vœux  ne  sont  que  trop  habi- 
tués à  Ta  lier  chercher  !  Puisse  surtout  ma  voix  être 
entendue,  et  la  France  se  hâter  enfin  de  tendre  les 
bras  à  ceux  de  ses  enfants  qui  portent  le  grand  nom 
dont  elle  sera  éternellement  fière  ! 


PRÉFACE 


PRÉFACE 


NOVEMBRE     1815 


Pourquoi  les  libraires  ne  cessent-ils  de  vouloir  des 
préfaces,  et  pourquoi  les  lecteurs  ont-ils  cessé  de  les 
lire?  On  agite  tous  les  jours,  dans  de  graves  assem- 
blées, une  foule  de  questions  bien  moins  importantes 
que  celle-ci  ;  et  je  me  propose  de  la  résoudre  dans 
un  ouvrage  en  trois  volumes  in-8°,  qui,  si  Ton  en 
permet  la  publication,  pourra  amener  la  réforme  de 
plusieurs  abus  très-dangereux.  Forcé,  en  attendant, 
de  me  conformer  à  l'usage,  je  me  creusais  la  tête 
depuis  un  mois  pour  trouver  le  moyen  de  dire  au 
public,  qui  ne  s'en  soucie  guère,  qu'ayant  fait  des 
chansons,  je  prends  le  parti  de  les  faire  imprimer. 
Le  Bourgeois  Gentilhomme,  embrouillant  son  com- 
pliment à  la  belle  comtesse,  est  moins  embarrassé 
que  je  ne  l'étais.  J'appelai  mes  amis  à  mon  aide  ;  et 
l'un  d'eux,  profond  érudit,  vint  il  y  a  quelques  jours 
m'offrir,  pour  mettre  en   tête  de  mon  recueil,  une 
n.  43 
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dissertation  qu'il  trouve  excellente,  et  dans  laquelle 
il  prouve  que  les  flonflons,  les  fariradondé,  les  toure- 
loiwiho,  et  tant  d'autres  refrains  qui  ont  eu  le  privi- 
lège de  charmer  nos  pères,  dérivent  du  grec  et  de 
l'hébreu.  Quoique  je  sois  ignorant  comme  un  chan- 
sonnier, j'aime  beaucoup  les  traits  d'érudition.  En- 
chanté de  cette  dissertation,  je  me  préparais  à  en 
l'aire  mon  profit,  ou  plutôt  celui  du  libraire,  lors- 
qu'un autre  de  mes  amis,  car  j'ai  beaucoup  d'amis 
(c'est  ce  qu'il  est  bon  de  consigner  ici,  attendu  que 
les  journaux  pourront  faire  croire  le  contraire),  lors- 
que, dis-je,  un  de  mes  amis,  homme  de  plaisir  et  de 
bons  sens,  m'apporta  d'un  air  empressé  un  chiffon  de 
papier  trouvé  dans  le  fond  d'un  vieux  secrétaire. 

«  C'est  de  l'écriture  de  Collé!  me  dit-il  du  plus 
«  loin  qu'il  m'aperçut.  J'ai  confronté  ce  fragment 
«  avec  le  manuscrit  des  Mémoires  du  premier  de  nos 
«  chansonniers,  et  je  vous  en  garantis  l'authenticité. 
«  Vous  verrez  en  le  lisant  pourquoi  il  n'a  pas  trouvé 
«  place  dans  ces  Mémoires,  qui  ne  contiennent  pas 
«  toujours  des  chansons  aussi  raisonnables.  » 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois;  et  je  lus  avec  la 
plus  grande  attention  ce  morceau,  dont  le  fond  des 
idées  me  séduisit  tellement,  que  d'abord  je  ne  m'a* 
perçus  pas  (pie  le  style  pouvait  faire  douter  un  peu  que 
Collé  en  lût  l'auteur. 

Malgré   toutes  les  observations  de  mon  ami  lésa- 
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vaut,  qui  tenait  à  ce  que  j'adoptasse  sa  dissertation, 
je  fis  sur-le-champ  le  projet  de  me  servir,  pour  ma 
préface,  de  ce  legs  que  le  hasard  me  procurait  dans 
l'héritage  d'un  homme  qui  n'a  laissé  que  des  colla- 
téraux. 

Ceux  qui  trouveront  ce  petit  dialogue  indigne  de 
Collé  pourront  s'en  prendre  à  l'ami  qui  me  l'a  fourni, 
et  qui  m'a  assuré  devoir  en  déposer  le  manuscrit 
chez  un  notaire,  pour  le  soumettre  à  la  confrontation 
des  incrédules.  Ces  précautions  prises,  je  le  transcris 
ici  en  toute  sûreté  de  conscience. 
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CONVERSATION 

ENTRE   MON  CENSEUR  ET  MOI 


15    JANVIER    1768 


(Je  prends  la  liberté  de  substituer  le  nom  de  Collé  au  moi  qui 
se  trouve  dans  tout  le  dialogue.) 

LE    CENSEUR. 

Voici ,  monsieur ,  mon  approbation  pour  votre 
Théâtre  de  société.  Il  conlienl  des  ouvrages  char- 
mants. 

COLLÉ. 

Et  mes  chansons,  monsieur,  mes  chansons,  com- 
ment les  avez-vous  traitées? 

LE    CENSEUR. 

Vous  me  trouverez  sévère.  Mais  je  ne  puis  vous 
dissimuler  que  le  choix  ne  m'en  paraît  pas  sagement 
fait. 

COLLÉ. 

Connaîtriez-vous  quelque  bonne  chanson  que  j'au- 
rais omise  ? 
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LE    CENSEUR. 

J'ai  été,  au  contraire,  forcé  d'indiquer  la  suppres- 
sion d'un  grand  nombre. 

COLLE,  feuilletant  son  manuscrit. 

Quoi  !  monsieur,  vous  exigez  que  je  retranche. . . 

(Ici  le  papier  endommagé  ne  permet  que  de  deviner  le  titre 
des  chansons  supprimées  par  le  censeur.) 


LE    CENSEUR. 

Vous  n'avez  pas  dû  penser  que  cela  passerait  à  la 
censure. 

COLLÉ. 

Elles  ont  bien  passé  ailleurs  ! 

LE  CENSEUR. 

Raison  de  plus. 

COLLÉ. 

Pardonnez  ;  je  ne  connaissais  pas  bien  encore  les 
raisons  d'un  censeur. 

LE     CENSEUR. 

Examinons  avec  sang-froid  les  deux  genres  de 
chansons  qui  m'ont  contraint  à  la  sévérilé.  D'abord 
pourquoi,  dans  des  vaudevilles,  mêlez-vous  toujours 
quelques  traits  de  satire  relatifs  aux  circonstances? 

collé. 
Que  ne  me  demandez-vous  plutôt  pourquoi  je  fais 
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des  vaudevilles?  La  chanson  esl  essentiellement  du 
paru  de  l'opposition.  D'ailleurs,  en  frondant  quelques 
abus  qui  n'en  seront  pas  moins  éternels,  en  ridicu- 
lisant quelques  personnages  à  qui  Ton  pourrait  souhai- 
ter de  n'être  que  ridicules,  ai-je  insulté  jamais  à  ce 
qui  a  droit  au  respect  de  tous?  Le  respect  pour  le  sou- 
verain paraît-il  me  coûter? 

LE    CENSEUR. 

Mais  les  ministres,  monsieur,  les  ministres!  Si,  à 
Naples,  l'on  peut  sans  danger  offenser  la  Divinité,  il 
n"\  fait  pas  bon  pour  ceux  qui  parlent  mal  de  saint 
Janvier. 

COLLÉ. 

Je  le  conçois  :  à  Naples,  saint  Janvier  passe  pour 
faire  des  miracles. 

LE     CENSEUR. 

Vous  y  seriez  aussi  incrédule  qu'à  Paris. 

COLLÉ. 

Dites  aussi  clairvoyant. 

LE    CENSEUR. 

Tant  pis  pour  vous,  monsieur.  Au  fait,  de  quoi  se 
mêlent  les  faiseurs  de  chansons?  Vous  en  pouvez  con- 
venir avec  moins  de  peine  qu'un  autre  :  les  chanson- 
niers sont  en  littérature  ce  que  les  ménétriers  sont  en 
musique. 
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COLLÉ. 

Je  l'ai  dit  cent  fois  avant  vous.  Mais  convenez,  à 
voire  tour,  qu'il  en  est  quelques-uns  qui  ne  jouent 
pas  du  violon  pour  toul  le  monde.  Plusieurs  ne  se- 
raient pas  indignes  de  faire  partie  de  la  musique  dont 
le  grand  Condé  se  servait  pour  ouvrir  la  tranchée  *, 
et  tous  deviennent  utiles  lorsqu'il  s'agit  de  faire  célé- 
brer au  peuple  des  triomphes  dont  sans  eux  fort  sou- 
vent il  ne  sentirait  que  le  poids. 

LE    CENSEUP.. 

Je  n'ai  point  oublié  la  jolie  chanson  du  Port- 
Mahon.  Monsieur  Collé,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'on 
reprochera  Y  anglomanie ,  mais  cela  ne  suffit  pas. 
Pourquoi,  par  exemple,  vous  être  fait  l'apôtre  de  cer- 
tains principes  d'indépendance  qu'il  vaudrait  mieux 
combattre  ? 

COLLÉ. 

J'entends  de  quelles  idées  vous  voulez  parler.  Com- 
battre ces  idées,  monsieur!  il  n'y  aurait  pas  plus  de 
mérite  à  cela  qu'à  faire  en  Prusse  des  épigrammes 
contre  les  capucins.  Ne  trouvez-vous  pas  même  que 
la  plupart  de  ceux  qui  attaquent  ces  idées,  qui  peut- 
être  au  fond  sont  les  vôtres,  ressemblent  à  des  aveugles 
qui  voudraient  casser  les  réverbères? 


*  Le  grand  Condé  ouvrit  la  tranchée  devant  Lcrida  au  son  des  vio^ 
lons  et  des  hautbois; 
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LE    CENSEUR. 

Je  suis  de  votre  avis,  si  vous  voulez  dire  qu'ils  frap- 
pent à  côté.  Mais  revenons  à  vos  chansons.  Tout  le 
monde  rend  justice  à  la  loyauté  de  votre  caractère,  à 
la  régularité  de  vos  mœurs;  et  je  pense  qu'il  sera  aisé 
de  vous  convaincre  du  tort  que  vous  feraient  certaines 
gaillardises  que  je  vous  engage  à  taire  disparaître  de 
voire  recueil. 

collé . 

C'est  parce  que  je  ne  crains  point  qu'on  examine 
mes  mœurs  que  je  nie  suis  permis  de  peindre  celles 
du  temps  avec  une  exactitude  qui  participe  de  leur 
licence  \ 

LE    CENSEUR. 

Vos  tableaux  choqueront  les  regards  des  gens  ri- 
gides. 

COLLÉ. 

La  chasteté  porte  un  bandeau. 

LE    CENSEUR. 

Elle  n'est  pas  sourde,  et  le  ton  libre  de  plusieurs 
de  vos  chansons  peut  augmenter  la  corruption  dont 
unis  faites  la  satire. 


Plusieurs  de  ces  raisonnements  se  retrouvent  dans  une  notice  pi- 
quante  et  spirituelle  placée  en  tête  du  recueil  <:<)iii|ilH  des  chansons 
de  Collé,  publié  par  Auger,  censeur  ci  membre  <!<•  l'Académie  fran- 
çaise. 


DE   L'AUTEUR.  345 

COLLÉ . 

Quoi  !  comme  l'a  dit  le  bon  La  Fontaine, 

Les  mères,  les  maris,  me  prendront  aux  cheveux 

Pour  dix  ou  douze  contes  bleus! 

Voyez  un  peu  la  belle  affaire  ! 
Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  mon  livre  irait  le  faire  ! 

LE     CENSEUR. 

L'autorité  d'un  grand  homme  est  déplacée  ici.  Il 
ne  s'agit  que  de  bagatelles  que  vous  pouvez  sacrifier 
sans  regret. 

COLLÉ. 

En  avez-vous  de  les  connaître? 

LE    CENSEUR. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

COLLÉ. 

En  êtes-vous  moins  censeur  et  très-censeur? 

LE    CENSEUR. 

Je  vous  en  fais  juge. 

COLLÉ. 

Eh  bien,  après  avoir  lu  ou  chanté  en  secret  mes 
couplets  les  plus  graveleux,  les  prudes  n'en  auront 
pas  plus  de  charité,  et  les  bigots  pas  plus  de  tolérance. 
Laissez  à  ces  gens-là  le  soin  de  me  mettre  à  Yindeac. 

ii.  44 
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Si  vous  leur  ôtez  le  plaisir  de  crier  de  temps  à  autre, 
on  finira  par  croire  à  la  réalité  de  leurs  vertus.  Mes 
chansons  peuvent  fournir  une  occasion  de  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  ces  messieurs  et  de 
ces  dames.  C'est  un  service  qu'elles  rendront  aux  gens 
véritablement  sages,  qui,  toujours  indulgents,  par- 
donnent des  écarts  à  la  gaieté,  et  permettent  à  l'inno- 
cence de  sourire. 

LE    CENSEUR. 

Hors  de  mon  cabinet,  je  pourrais  trouver  vos  rai- 
sons bonnes  ;  ici,  elles  ne  sont  que  spécieuses.  Je  vous 
répète  donc  qu'il  est  impossible  que  j'autorise  l'im- 
pression des  chansons  que  vous  défendez  si  bien. 

COLLÉ. 

En  ce  cas,  je  prends  mon  parti.  Je  les  ferai  impri- 
mer en  Hollande  sous  le  titre  de  :  Chansons  que  mon 
censeur  n'a  pas  dû  me  passer. 

LE    CENSEUR. 

Je  vous  en  retiens  un  exemplaire. 

COLLÉ. 

Vous  mériteriez  que  je  vous  les  dédiasse. 

LE  CENSEUR. 

Vous  pouvez  les  adresser  mieux,  vous,  monsieur 
Collé,  qui  avez  pour  protecteur  un  prince  de  l'au- 
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guste  maison  dont  vous  avez  si  bien  fait  parler  le 
héros. 


COLLE. 

Que  ne  me  protège- t-il  contre  les  censeurs  ! 

LE    CENSEUR. 

Et  contre  les  feuilles  périodiques  ! 

collé . 

En  effet,  elles  sont  la  seconde  plaie  de  la  littéra- 
ture. 

LE    CENSEUR. 

Quelle  est  la  première,  s'il  vous  plaît? 

COLLÉ. 

Je  vous  le  laisse  à  deviner,  et  cours  chez  l'impri- 
meur, qui  m'attend. 

LE    CENSEUR. 

Un  moment.  Je  sais  que,  jour  par  jour,  vous  écri- 
vez ce  que  vous  avez  dit  et  fait.  Ne  vous  avisez  point 
de  transcrire  ainsi  notre  conversation. 

COLLÉ. 

Vous  n'y  seriez  point  compromis. 

LE    CENSEUR. 

Bien  ;  mais  un  jour  quelque  écolier  pourrait  s'ap- 
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puyer  de  vos  arguments,  et,  à  l'abri  de  votre  nom, 

tenter  de  justifier 


(Ici  l'écriture,  absolument  illisible,  m'a  privé  du  reste  de  ce 
dialogue,  qui  n'est  peut-être  intéressant  que  pour  un  auteur  placé 
dans  une  situation  pareille  à  celle  où  Collé  s'est  trouvé.  Malgré  le 
soin  qu'il  avait  pris  de  ne  pas  le  joindre  aux  Mémoires  de  sa  vie, 
ce  rpie  le  censeur  avait  craint  est  arrivé  ;  et  l'écolier  n'hésite  point 
à  se  servir  du  nom  de  son  maître,  au  risque  d'être  en  butte  à  de 
graves  reproches.  Mon  ami  l'érudit  m'a  annoncé  qu'il  m'en  arri- 
verait malheur,  et,  pour  donner  du  poids  au  pronostic,  m'a  re- 
tiré sa  dissertation  sur  les  flonflons.  Le  public  n'y  perdra  rien.  Il 
doit  l'augmenter  considérablement,  et  l'adresser  en  forme  de 
mémoire  à  la  troisième  classe  de  l'Institut.  Elle  obtiendra  peut- 
être  plus  de  succès  que  je  n'ose  en  espérer  pour  mon  recueil,  le 
moment  serait  mal  choisi  pour  publier  des  chansons,  si  la  fu- 
tilité même  des  productions  n'était  une  recommandation  à  une 
époque  où  l'on  a  plus  besoin  de  se  distraire  que  de  s'occuper. 
Souhaitons  que  bientôt  l'on  puisse  lire  des  poèmes  épiques,  sans 
souhaiter  néanmoins  qu'il  en  paraisse  autant  que  chaque  année 
voit  éclore  de  chansonniers  nouveaux. 


POST-SCIUPTUM  DE  1824 

Je  crois  inutile  d'ajouter  aucune  réflexion  à  cette 
préface  du  recueil  chantant  que  je  publiai  à  la  fin 
de  1815.  J'ai  fait  depuis  quelques  tentatives  pour 
étendre  le  domaine  de  la  chanson.  Le  succès  seul 
peut  les  justifier.  Des  amateurs  du  genre  pourront  se 
plaindre  de  lu  gravité  de  certains  sujets  que  j'ai  cru 
pouvoir  traiter.  Voici  ma  réponse  :  La  chanson  vit  de 
'.'inspiration  du  moment.  Noire  époque  est  sérieuse, 
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même  un  peu  triste  :  [j'ai  dû  prendre  le  ton  qu'elle 
m'a  donné  ;  il  est  probable  que  je  ne  l'aurais  pas 
choisi.  Je  pourrais  repousser  ainsi  plusieurs  autres 
critiques,  s'il  n'était  naturel  de  penser  qu'on  accor- 
dera trop  peu  d'attention  à  ces  chansons  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  les  défendre  sérieusement.  Un  re- 
cueil de  chansons  est  et  sera  toujours  un  livre  sans 
conséquence. 


NOTES 


NOTES 


PSARA 


OU 


CHAiNT    DE    VICTOIRE    DES    OTTOMANS 

Le  désastre  de  Psara  ou  Ipsara  est  trop  connu  pour  qu'il  soit 
nécessaire  d'en  rapporter  les  détails,  non  plus  que  de  la  belle  dé- 
fense et  de  la  fin  héroïque  de  ses  habitants.  Les  Turcs  eux-mêmes 
ont  rendu  justice  aux  Ipsariotes.  Cette  chanson  avait  pour  but, 
on  doit  le  voir,  d'inspirer  de  l'indignation  contre  les  cabinets  de 
l'Europe,  qui  laissaient  massacrer  les  chrétiens  de  la  Grèce  sans 
leur  porter  secours. 

Qui  vînt  ici  raconter  tous  tes  maux. 

Plus  de  cinquante  mille  chrétiens  perdirent  la  vie  ou  la  li- 
berté lors  du  massacre  de  Chios  ou  Scio,  car  c'est  le  même  nom 
corrompu  par  la  prononciation  italienne. 

Sur  tant  de  morts  menaçait  nos  soldats. 

Le  nombre  des  cadavres  entassés  dans  la  malheureuse  Chios 
lit  craindre  aux  chefs  ottomans  que  la  peste  ne  se  mît  dans  leur 
armée,  livrée  au  pillage  de  cette  île  opulente. 

il  45 
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Qu'un  jour  Stamboul  conlemplc  avec  ivresse.. 

Stamboul  e>l  le  nom  que  les  Turcs  donnent  à  Constantinople 

La  flotte  hellène  a  surpris  le  rivage. 

Quelque  temps  après  la  ruine  de  Psara,  les  Crées  firent  une 
descente  dans  l'île,  et  une  partie  de  la  garnison  turque  périt 

égorgée. 


COUPLETS 


SUR 


UN    PRETENDU    PORTRAIT     DE    MOI 

Ce  portrait  est  le  même  que  celui  que  j'ai  rencontré  quel- 
quefois chez  les  marchands  de  caricatures.  Depuis  l'épque  où 
cette  chanson  fut  faite,  il  a  été  gravé  un  portrait  de  moi  d'après 
M.  Scheffer. 


L'ÉCHELLE  DE  JACOB 

Ils  se  font  bénir  par  le  pape. 
Sa  Sainteté  ;i  aussi  fait  des  emprunts. 

Mais  sandis  !  n'est  pas  de  l'hébreu. 

Il  esl  superflu  de  rappeler  que  le  ministre  des  finances,  à  celle 
époque,  était  un  citoyen  de  Toulouse. 
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LES  PAUVRES   AMOURS 

Chers  petits  culs  nus  d'Amours. 

On  ne  se  scandalisera  pas  de  certain  mot  placé  dans  ce  refrain, 
si  l'on  se  rappelle  que  ce  mot  était  employé  par  les  dames  de  la 
cour,  avant  la  Révolution,  pour  désigner  une  mode  du  temps- 
Madame  de  Genlis  raconte  à  ce  sujet,  dans  ses  Mémoires,  une 
anecdote  on  ne  peut  plus  gaie. 


A  M.  GOHIER 

10  Vous  qui  chantez  comme  on  chante  au  bel  âge, 
M.  Gohier  avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans. 


11  LE     SACRE 

DE  CHARLES   LE  SIMPLE 

Charles  III,  dit  le  Simple,  l'un  des  successeurs  de  Charle- 
magne,  fut  d'abord  évincé  du  trône  par  Eudes,  comte  de  Paris. 
Il  se  réfugia  en  Angleterre,  puis  en  Allemagne.  Mais,  à  la  mort 
d'Eudes  (en  898),  les  seigneurs  et  les  évéques  français,  s'étant 
rattachés  à  Charles,  lui  rendirent  la  couronne,  qu'il  perdit  enfin 
lorsque,  trahi  par  Hébert,  comte  de  Vermandois,  il  fut  empri- 
sonné à  Péronne,  où  il  mourut  en  921. 
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Dans  l'église  volent  joyeux. 


19 


Au  sacre  do  Charles  X,  on  lâcha  dans  l'église  un  grand  nombre 
d'oiseaux,  qui  se  précipitèrent  dans  toutes  les  parties  de  la  nef. 
Cette  imitation  d'une  vieille  coutume  nous  valut  un  des  mor- 
ceaux de  poésie  les  plus  parfaits  de  madame  Tastu,  à  qui  nous 
devons  tant  de  productions  délicieuses. 


13 


Rome,  que  l'article  concerne. 


L'article  de  la  Charte  relatif  à  la  liberté  des  cultes  causait, 
dit-on,  une  grande  répugnance  à  Charles  X,  qui,  assure-t-on 
encore,  n'en  voulait  pas  jurer  l'observation. 


1^  bit 


Vous  pourriez  faire  un  sacrilège. 


Allusion  à  la  fameuse  loi  du  sacrilège,  loi  barbare  dont  la  Ré- 
volution de  Juillet  nous  a  délivrés. 


14 


LE  CONVOI  DE  DAVID 


Les  enfants  de  ce  grand  peintre,  ayant  sollicité  en  vain  l'auto- 
risation de  rapporter  sa  dépouille  en  Fiance,  ont  été  obligés  de 
le  faire  inhumer  dans  une  église  de  Bruxelles,  après  en  avoir 
obtenu  la  permission  du  roi  des  Pays-Bas. 

On  lui  dut  le  noble  appareil. 

Ou  sait  que  David  fut  l'ordonnateur  des  cérémonies  publiques 
qui  furent  lieu  au  commencement  de  la  Révolution.  Il  faut  ajou- 
ter qu'il  eut  la  plus  grande  influence  sur  le  mouvement  imprimé 
aui  arts  par  la  Révolution  française. 
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Comme  tous  les  réformateurs.  David  a  du  pousser  à  l'exagéra- 
tion des  principes  avec  lesquels  il  combattit  l'école  des  Vanloo 
et  des  Boucher  ;  mais,  malgré  cette  exagération,  il  n'en  restera 
pas  moins  une  de  nos  plus  grandes  gloires  dans  les  arts. 


BONSOIR 

COUPLETS    A    M.    LAISNEY,     IMPRIMEUR     A    PÉRONNE 

C'est  dans  son  imprimerie  que  je  fus  mis  en  apprentissage. 
N'ayant  pu  parvenir  à  m'enseigner  l'orthographe,  il  me  fit  prendre 
goût  à  la  poésie,  me  donna  des  leçons  de  versification,  et  corrigea 
mes  premiers  essais. 


LE  MISSIONNAIRE  DE  MONTROUGE 

17  Demandez  à  l'ami  Franchet. 

Alors  directeur  de  la  police  au  ministère  de  l'intérieur. 


18 


LES   DEUX   GRENADIERS 
Leur  marraine  un  jour  de  combat. 


Presque  tous  les   maréchaux  de  l'Empire  portaient  le  nom 
des  batailles  où  ils  s'étaient  signalés  sous  Napoléon. 


358  NOTES. 


LE  PETIT  HOMME   ROUGE 

Une  ancienne  tradition  populaire  supposait  l'existence  d'un 
homme  rouge  qui  apparaissait  dans  les  Tuileries  à  chaque  événe- 
ment malheureux  qui  menaçait  les  maîtres  de  ce  château.  Cette 
tradition  repril  son  cours  sous  Napoléon.  On  a  prétendu  même 
cpie  ce  démon  familier  lui  avait  apparu  en  Egypte.  C'était  un 
vol  l'ait  au  château  des  Tuileries  en  faveur  des  Pyramides. 

Lors  il  était  poudré. 

Robespierre  portait  de  la  poudre. 


LA  COMÈTE  DE    1832 

On  n'a  pas  oublié  qu'il  y  a  quelques  années  des  astronomes 
allemands  annoncèrent,  pour  1852  la  rencontre  d'une  comète 
avec  notre  globe  et  le  bouleversement  de  celui-ci.  Les  savants 
de  l'Observatoire  se  crurent  obligés  d'opposer  leurs  calculs  à 
eeu\  de  leurs  confrères  d'Allemagne. 


" 


LE  EEU  Dl    PRISONNIER 
La  liberté,  là,  m'offrail  le  repos. 


Quelques  personnes  m'avaient  écril  de  Suisse  pour  m'offrir  i\n 
refuge,  si  je  voulais  éviter  la  détention  dont  j'étais  menacé. 


NOTES.  359 

35     En  vain  tout  bas  on  me  dit  :  Deviens  sage. 

On  avaii  tenté  de  me  faire  entendre  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
d'obtenir  des  adoucissements  à  m;i  captivité. 


MES   JOURS   GRAS   DE   1829 
Je  passe  encor,  grâce  à  Rridoie. 

J'ai  passé  à  Sainte-Pélagie  le  carnaval  de  1822. 
Amis,  voici  la  riante  semaine,  etc.,  etc. 
Dans  votre  beau  discours  du  trône. 

11  y  avait,  dans  le  discours  du  trône  de  cette  année,  une  phrase 
oii  tout  le  monde  a  cru  voir  une  application  à  l'affaire  qui  m'a 
été  faite.  Quel  honneur  ! 


26 


LE  14  JUILLET  1829 
À  fêté  ce  grand  jour. 


Le  14  juillet  1789,  il  lit  un  temps  magnifique;  le  14  juillet 
1829  fut  également  beau,  bien  que  l'été  ait  été  horriblement 
pluvieux. 


ï- 


Héros  du  siège,  un  soldat  bleu  qui  passe. 


Les  gardes  françaises  portaient  l'habit  bleu.  Une  grande  partie 
de  cette  milice  s'échappa  des  casernes  où  elle  était  consignée,  et 
prêta  le  plus  utile  secours  aux  Parisiens  pour  prendre  la  vieille 
forteresse  féodale* 
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LE  CARDINAL  ET  LE  CHANSONNIER 

"8     Quel  beau  mandement  vous  nous  faites  ! 

En  mars  1829,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  archevêque  de  Tou- 
louse, publia  un  mandement  pour  le  carême,  où,  dans  une  attaque 
aux  lumières  du  siècle,  il  faisait  une  longue  sortie  contre  moi  et 
mes  chansons,  en  félicitant  toutefois  les  juges  du  châtiment  qu'ils 
m'avaieni  infligé.  C'est  à  la  Force  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  lire  ce 
morceau  d'éloquence  très-catholique,  mais  peu  chrétienne. 

En  répondant  à  cette  Éminence,  morte  depuis,  je  n'ai  oublié 
ni  son  grand  âge  ni  sa  position  sociale. 

M.  de  Clermont-Tonnerre  n'est  pas  le  seul  évêque  qui  m'ait 
honoré  de  son  charitable  souvenir;  celui  de  Meaux,  dans  un 
mandement  de  même  date,  a  lancé  aussi  contre  moi  les  foudres 
de  son  éloquence,  qui  heureusement  n'est  pas  celle  de  Bossue! . 
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Des  jésuites  elle  raffole. 


On  sait  combien  M.  de  Clermont-Tonnerre  tenait  aux  jésuites, 
et  l'on  connaît  ses  protestations  contre  les  ordonnances  relatives 
à  l'instruction  publique. 


-,» 


A  chaque  vers  patriotique, 


Le  titre  de  poète  national,  qu'on  veut  bien  me  donner  quel- 
quefois, choquait  particulièrement  le  prince  de  l'Eglise  romaine. 

Dignes  du  bon  Samaritain. 

Dans  l'évangile  du  bon  Samaritain,  un  prêtre  et  un  lévite  pas- 
sent d'abord  auprès  de  l'homme  expirant,  sans  lui  porter  se- 
cours. Pourtanl  Jésus-Chrisl  ne  dit  poinl  qu'ils  insultent  ;\  son 
malheur.  M;ii^  c'est  un  hérétique  qui  lave  et  panse  les  blessures 

du  moribond. 
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2         Mais  au  conclave  on  met  la  nappe. 

Léon  XII  venait  de  mourir;  le  conclave  s'assemblait,  et  l'ar- 
chevêque de  Toulouse  se  mettait  en  route  pour  Rome. 


LES  DIX  MILLE  FRANCS. 

53     Dix  mille  francs,  dix  mille  francs  d'amende  ! 

Le  10  décembre  1828,  je  fus  condamné  à  neuf  mois  de  prison 
et  à  dix  mille  francs  d'amende. 

3i     Pour  fait  d'oulrage  aux  enfants  d'Henri  Quatre. 

Je  fus  condamné  pour  outrage  à  la  personne  du  roi  et  à  la 
famille  royale. 

55     Quand  sur  ma  Muse  on  venge  la  morale. 

Je  fus  aussi  condamné  pour  atteinte  à  la  morale  publique. 

r,G     Bardes  du  sacre,  êtes-vous  enrhumés? 

La  chanson  du  Sacre  de  Charles  le  Simple  fut  la  cause  pre- 
mière de  ma  condamnation. 

La  sainte  Ampoule,  brisée  en  95  sur  la  place  publique  de  Reims, 
fut  retrouvée  miraculeusement  pour  le  sacre  de  Charles  X.  Je  ne 
sais  qui  a  eu  l'honneur  de  celte  invention. 

57       Que  de  géants  là-bas  je  vois  paraître! 

Allusion  à  la  chanson  des  Infiniment  petits,  seconde  cause  de 
ma  condamnation. 
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38       Promet  mon  âme  aux  gouffres  dévorants. 

Un  prédicateur,  dans  une  des  principales  églises  de  Paris,  fit  une 
sortie  contre  moi ,  après  ma  condamnation,  etdit  quela  peine  qu'on 
m'infligeait  ici-bas  n'était  rien  auprès  de  celle  qui  m'attendait  en 
enfer.  Dans  le  village  qu'habitait,  auprès  de  Péronne,  la  vieille 
tante  qui  m'a  élevé,  le  curé  débita  un  prône  sur  le  même  ton. 
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Déjà  le  Diable  a  plumé  mon  bon  ange. 


M  Ange  gardien,  prétexte  de  ma  condamnation  pour  atteinte  à 
la  morale  publique  :  on  ne  voulut  pas  ne  faire  porter  le  jugement 
que  sur  des  chansons  politiques,  et  on  n'osa  pas  incriminer  les 
chansons  contre  les  jésuites  :  il  fallut  bon  gré,  mal  gré,  que 
Y  Ange  gardien  payât  pour  toutes. 

40  Sans  rien  payer  fut  exilé  jadis. 

Le  dévouement  de  La  Fontaine  pour  Fouquet  le  fit  exiler  en 
Touraine,  avec  son  cousin  Jeannard  ;  on  doit  à  cet  exil  les  lettres 
de  La  Fontaine  à  sa  femme.  On  y  voit  que  le  lieutenant  criminel 
leur  fournit  de  l'argent  pour  le  voyage.  Les  temps  sont  bien 
changés. 

41  Monsieur  Loyal,  délivrez-moi  quittance. 
M.  Loyal,  l'huissier  de  Tartufe. 

Vive  le  roi  !  voilà  dix  mille  francs. 

Il  y  a  ici  mie  inexact  il  ude.  Ce  n'est  point  dix  mille,  mais  onze 
mille  <l«'ii\  ccni  cinquante  francs  qu'on  m'a  fait  payer,  grâice  au 

dixième  de  guerre  el  aux  liais  judiciaires. 
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LE  CORDON,  S'IL  VOUS   PLAIT! 

Dont  il  soutint  les  premiers  pas. 

M.  de  Jouy,  qui,  dans  les  genres  élevés,  a  mérité  les  plus  bril- 
lants succès,  est  l'auteur  de  beaucoup  de  ebansons  ebarmantes, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché,  dès  mon  début,  de  prêter  aux  miennes 
l'appui  de  sa  réputation.  Rien  n'était  plus  propre  à  les  faire 
connaître  dans  toute  la  France  que  leur  éloge,  souvent  répété 
dans  YErmite  de  la  Chaussée-d' Antin. 

Que  je  dois  trois  termes  ici. 

J'étais  condamné  à  neuf  mois  de  prison. 


',., 


DENYS,  MAITRE  D'ÉCOLE 


Denys,  fils  de  Denys  l'Ancien,  après  avoir  opprimé  Syracuse 
pendant  plusieurs  années,  ebassé  enfin,  se  retira  à  Corinthe,  où, 
dit-on,  il  se  fit  maître  d'école.  Soupçonné  d'avoir  tenté  de  remon- 
ter sur  le  trône  de  Sicile,  il  fut  obligé  de  quitter  Corintbe,  et  s'as- 
socia à  des  prêtres  de  Cybèle,  qui  l'initièrent  à  leur  culte.  Il  s'eni- 
vrait, dansait  et  courait  les  campagnes  avec  eux.  C'est  ainsi  qu'au 
dire  de  quelques  bistoriens  il  finit  sa  triste  existence. 


L'ALCHIMISTE 

11  ne  faut  pas  croire  que  cette  espèce  de  cbarlatans  ou  de  fous 
ait  entièrement  disparu  de  la  France.  C'est  l'un  d'eux  qui  m'a 
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donne  l'idée  de  cette  chanson.  11  faut  convenir  que  celui-là  avail 
l'air  d'une  profonde  conviction. 
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Ou  d'un  vieux  livre  interroge  les  mots. 


L'Hermès  des  anciens  Égyptiens  passait  dans  l'antiquité  pour 
avoir  découvert  tous  les  secrets  de  la  nature  et  les  avoir  transmis 
aux  prêtres  de  son  pays.  La  transmutation  des  métaux  lui  était 
attribuée  ;  de  là  le  nom  de  science  hermétique.  Les  prétendus 
livres  qui  portent  son  nom  sont,  dit-on,  l'ouvrage  des  Grecs  du 
Bas-Empire.  Us  sont  encore  la  règle  des  alchimistes  et  souffleurs, 
gens  qui  cherchent  le  grand  œuvre  ou  la  pierre  philosophait1, 
secret  qui  donne  à  la  fois  des  trésors  à  volonté  et  la  prolonga- 
tion indéfinie  delà  vie  humaine.  Nicolas  Flamel,  qui  eut  la  ré- 
putation chez  nos  aïeux  d'avoir  découvert  la  pierre  philosophale, 
passait  pour  être  devenu  immortel,  et  je  ne  sais  quel  ancien 
voyageur  raconte  l'avoir  rencontré  en  Asie  deux  ou  trois  siècles 
après  l'époque  où  il  vécut. 


CHANT    FUNÉRAIRE 

SUR  LA  MORT  DE   MON   AMI   QUÉNESCOURT 

Longtemps  son  nom  se  lira  sur  la  pierre  ! 

François  Quénescourt,  né  à  Péronne,  où  j'ai  passé  six  ans  de  ma 
eunesge,  est  morl  à  Nanterre,  près  de  Taris.  J'ai  reçu  de  lui  les 
preuves  de  L'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus  constante.  Cette  chan- 
son n'exprime  qu'imparfaitement  tous  1rs  services  que  cet  ami  m'a 
rendus.  Voici  L'épitaphc  que  je  Lui  ;ii  composée;  qui  n'a  pas  connu 
cet  bomme  d'un  extérieur  si  simple,  d'un  ton  si  modeste,  mais 
dont  l'esprit  était  si  élevé,  le  cœur  si  parfait,  ne  peut  apprécier 
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le  peu  qu'il  y  a  de  mérite  dans  ces  quatre  vers,  où  j'ai  taché  de 
le  peindre  : 

Vous  qui,  le  rencontrant,  n'avez  pas  reconnu 
Qu'un  esprit  cultivé,  qu'une  àme  tendre  et  fière 
Brillaient  sous  l'humble  habit  de  cet  homme  ingénu, 
Saluez-le  sous  cette  pierre. 


LES   CONTREBANDIERS 

Le  Bon  Sens  d'un  homme  de  rien  est  un  livre  d'un  grand  sens 
fait  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  Dans  un  cadre  fort  origi- 
nal, l'auteur,  philanthrope  consciencieux  et  instruit,  a  traité  beau- 
coup de  questions  économiques  qu'il  a  su  revêtir  d'une  forme  à  la 
fois  piquante  et  familière.  Les  questions  politiques  y  sont  égale- 
ment abordées  avec  une  franchise  toute  bretonne.  Le  style  de  cet 
ouvrage,  remarquable  par  une  correction  sans  recherche  et  une 
naïveté  sans  affectation,  décèle  un  très-rare  talent  d'écrivain, 
fait  pour  s'illustrer  dans  la  défense  des  intérêts  populaires.  A 
l'appui  de  cette  opinion,  on  peut  lire  le  discours  prononcé  par 
M.  Bernard  à  la  Chambre,  lors  de  la  discussion  sur  la  réforme 
du  Code  pénal. 


A  MES  AMIS 

DEVENUS     MINISTRES 

Qui,  regrettant  son  hôtel  ou  son  chaume. 

A  l'époque  où  cette  chanson  fut  faite,  MM.  Laffitte  et  Dupont 
(de  l'Eure)  faisaient  encore  partie  du  ministère. 
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EMILE    DEBRAUX 

Emile  Debraux  est  mort  au  commencement  de  1851,  à  l'âge 
de  trente-trois  ans.  Peu  de  chansonniers  ont  pu  se  vanter  d'une 
popularité  égale  à  la  sienne,  qui,  certes,  était  bien  méritée.  Les 
chants  de  la  Colonne;  Soldat,  {en  souviens-tu?  Fanfan  la 
Tulipe;  Mon  petit  Mimile,  etc.,  ont  eu  un  succès  prodigieux, 
non-seulement  dans  les  guinguettes  et  les  ateliers,  mais  aussi 
dans  les  salons  libéraux. 

L'existence  de  Debraux  n'en  resta  pas  moins  obscure  :  il  ne 
savait  ni  se  faire  valoir  ni  solliciter.  Pendant  la  Restauration,  il  se 
laissa  poursuivre,  juger,  condamner, emprisonner,  sans  se  plain- 
dre, et  je  ne  sais  si  une  seule  feuille  publique  lui  adressa  deux 
mots  de  consolation.  Souvent  il  fut  réduit  à  faire  des  copies  et  à 
barbouiller  des  rôles  pour  nourrir  sa  femme  et  ses  trois  enfants. 

Les  sociétés  chantantes,  dites  goguettes  ,  le  recherchèrent 
toutes,  et  je  crois  qu'il  n'en  négligea  aucune.  Si,  dans  ces  réu- 
nions, Debraux  se  laissa  aller  à  son  penchant  pour  la  vie  insou- 
ciante et  joyeuse,  il  faut  dire  (pie  par  des  soins  utiles  elles  adou- 
cirent ses  derniers  moments,  rendus  si  pénibles  par  une  mala- 
die lente  el  douloureuse. 

S'a  pauvre  famille  n'a  obtenu  que  d'incertains  et  faibles  se- 
cours dans  la  répartition  faite  par  le  Comité  des  récompenses 
nationales.  Pourtanl  les  chansons  de  Debraux,  en  contribuant  à 
exalter  le  patriotisme  du  peuple,  ont  concouru  au  triomphe 
de  Juillet,  qu'à  son  lit  de  mort  il  a  salué  d'une  voix  défaillante. 
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PONIATOWSKI 

Joseph  Poniatowski,  neveu  du  dernier  roi  de  Pologne,  né  en 
1760,  servit  glorieusement  dans  les  armées  françaises  depuis  1806 
jusqu'à  J  813.  Après  la  bataille  de  Leipsig,  Napoléon  l'éleva  au 
grade  de  maréchal  d'Empire,  et  lui  donna  le  commandement 
d'un  corps  de  Polonais  et  de  Français,  à  la  tète  duquel  il  fit  des 
prodiges  de  valeur.  Le  18  octobre,  les  ponts  de  l'Elster  ayant  été 
détruits  pour  couvrir  notre  retraite,  Poniatowski,  resté  à  l' ar- 
rière-garde et  pressé  de  toutes  parts  par  les  troupes  ennemies, 
rejette  les  propositions  que  leurs  généraux  lui  font  faire.  Dan- 
gereusement blessé,  il  s'écrie  :  Dieu  ma  confié  V honneur  des 
Polonais,  je  ne  le  remettrai  qiïà  Dieu.  11  tente  de  s'ouvrir  un 
passage  à  travers  le  fleuve  ;  mais,  épuisé  de  sang  et  entraîné  par 
les  flots,  il  disparaît  englouti.  Ce  n'est  que  quelques  jours  après 
que  son  corps  fut  trouvé  sur  les  bords  de  l'Elster. 

Cette  chanson,  celles  de  Hâtons-nous!  du  14  juillet  1829,  et 
A  mes  amis  les  ministres,  furent  publiées  en  1851 ,  au  profit  du 
comité  polonais.  Elles  étaient  précédées  d'une  dédicace  au  géné- 
ral La  Fayette,  président  de  ce  comité,  et  premier  grenadier  de  la 
garde  nationale  de  Varsovie.  Dans  la  dédicace,  trop  longue  pour 
être  rapportée  ici,  se  trouvaient  deux  couplets  qu'on  me  saura 
gré  peut-être  de  donner,  parce  qu'ils  sont  un  hommage  au  héros 
des  deux  Mondes. 


Sa  vie  entière  est  comme  un  docte  ouvrage 

Par  la  vertu  transcrit,  conçu,  dicté. 

La  gloire  y  brille  ;  à  chaque  jour  sa  page. 

Point  d'errata  :  tout  pour  la  liberté. 

De  bien  longtemps  qu'à  nos  pleurs  Dieu  ne  livre, 

Si  plein  qu'il  soit,  le  chapitre  dernier, 

Et  qu'un  seul  mot  constate  en  ce  beau  livre 

Que  le  grand  homme  aima  le  chansonnier. 
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Comme  il  s'agissail  de  solliciter  des  secours  d'argent  pour  la 
Pologne,  j'ajoutais,  sur  l'air  de  la  Sainte-Alliance  des  peuples  : 

Le  Polonais,  de  son  shako  civique 
Ceint  votre  front,  ce  front  que  tant  de  fois 
Olmiïtz,  Paris,  l'Europe  et  L'Amérique 
Ont  vu  si  calme  intimider  les  rois. 
Lorsque  je  chante  honneur,  gloire,  souffrance, 
Si  dans  les  cœurs  ma  voix  trouve  un  écho, 
Pour  recueillir  l'obole  de  la  France, 
Tendez  votre  shako. 


L'ÉCRIVAIN  PUBLIC 

Cette  chanson  est  anciennement  faite.  Moins  on  la  trouvera 
digne  de  voir  le  jour,  mieux  on  se  rendra  compte  du  motif  qui 
la  fait  livrer  aujourd'hui  à  l'impression. 


A  M.  DE   CHATEAUBRIAND 

4     Brille  à  tes  chants  d'une  noble  rougeur. 


■o' 


Dans  un  des  couplets  qui  précèdent  celui-ci,  je  parle  des  lyres 
que  la  France  doit  à  M.  de  Chateaubriand.  Je  ne  crains  pas  que 
ce  verssoil  démenti  par  la  nouvelle  école  poétique,  qui,  née  sous 
les  ailes  de  l'aigle,  s'est,  avec  raison,  glorifiée  souvent  d'une  telle 
origine.  L'influence  del'auteur  du  Génie  du  Christianisme  s'est 
fait  ressentir  également  à  l'étranger,  et  il  y  aurait  peut-être 
justice  à  reconnaître  que  le  chantre  de  Child-Harold  est  delà 
famille  de  René. 

Après  ce  que  je  viens  de  rappeler  du  grand  mouvement  qu'il 
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a  donné  a  la  poésie  moderne,  il  importe  peu  à  M.  de  Chateau- 
briand que  je  répète  ici  ce  qu'en  1855  j'ai  dit  dans  ma  préface 
de  L'influence  particulière  de  ses  ouvrages  sur  les  études  de  ma 
jeunesse.  Je  crois  plus  à  propos  de  faire  ressouvenir  qu'en  1 8*29 
M.  de  Chateaubriand,  m'ayant  honoré  de  marques  d'intérêt  et 
d'estime,  en  fut  vivement  réprimandé  par  les  organes  du  pouvoir 
auquel  la  France  était  livrée,  je  rougis  d'avoir  si  faiblement  ac- 
quitté ma  dette  envers  le  pins  grand  écrivain  du  siècle,  surtout 
quand  je  pense  qu'il  a  consacré  quelques  pages  à  immortaliser 
mes  chansons.  C'est  un  plaidoyer  en  leur  faveur  que  la  postérité 
lira  sans  doute  ;  mais  l'avocat  le  plus  éloquent  ne  saurait  gagner 
toutes  les  causes.  Puisse  du  moins  la  trop  grande  générosité  de 
M.  de  Chateaubriand  ne  lui  donner  jamais  de  clients  plus  in- 
grats que  le  chansonnier  qu'il  a  bien  voulu  placer  sous  la  pro- 
tection de  son  génie  ! 


LA  RESTAURATION  DE  LA  CHANSON 

On  te  détrônait. 

A  la  fin  de  juillet  1850,  j'avais  dit  :  On  vient  de  détrôner 
Charles  X  et  la  chanson.  Ce  mot  fut  répété  à  la  tribune  par  je  ne 
sais  quel  député  du  centre. 
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Depuis  les  jours  de  décembre. 


Le  jugement  des  ministres  de  Charles  X.  La  Chambre  alors  ne 
voulait  point  entendre  parler  de  sa  dissolution. 


57 


Sauveront  leur  nid. 


On  craignait  encore  que  l'hérédité  de  la  pairie  ne  fût  conser- 
vée. 
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SOUVENIRS  D'ENFANCE 
Et  m'apprivoise  avec  celle  des  rois. 

Dans  la  chanson  du  Tailleur  et  la  Fée,  l'auteur  a  déjà  eu 
occasion  de  dire  qu'à  l'âge  de  douze  ans  il  fut  frappé  du  ton- 
nerre. Sa  vie  fut  plusieurs  jours  en  danger,  et  il  faillit  perdre 
la  vue. 
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LES   FOUS 

J'ai  vu  Saint-Simon  le  prophète. 


Le  comte  Henri  de  Saint-Simon  naquit  au  château  deBerny,  à 
quelques  lieues  de  Péronne.  Il  fit  partie  des  jeunes  Français  qui,  à 
l'imitation  de  La  Fayette,  coururent  en  Amérique  prendre  part  à  la 
guerre  de  l'indépendance.  Rentré  en  France,  il  prit  du  service, 
mais  s'en  dégoûta  bientôt.  La  Révolution  le  remplit  d'enthou- 
siasme. Ayant  obtenu  quelques  bénéfices  par  des  acquisitions  de 
biens  nationaux,  il  consacra  sa  nouvelle  fortune  aux  sciences, 
qu'il  se  mit  à  étudier  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme.  11 
lit  plus  pour  elles  car  il  prodigua  à  des  capacités  naissantes  les 
secours  nécessaires;!  leur  développement.  Sa  bourse  fut  bien  vite 
épuisée;  il  se  \it  obligé,  sons  l'Empire,  d'accepter  pour  vivre  le 
plus  mince  emploi  dans  une  administration  publique.  La  réforme 
sociale  ne  l'en  occupait  pas  moins,  et  il  publia  différents  essais, 
remplis  d'idées  originales,  qui  toutes  atteslenl  son  amour  de 
l'humanité,  ha  publication  de  sa  Parabole,  admirable  résumé 
d'un  système  nouveau  d'ordre  social,  l'exposa,  sons  la  Restau- 
ration, à  des  poursuites  judiciaires  qui  ne  servirent  qu'à  prouver 
la  force  de  sa  conviction.  Il  échappa  à  la  condamnation,  qu'il 
eût  pu  désirer* 
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En  lutte  continuelle  avec  la  pauvreté,  déçu  dans  les  espé- 
rances que  lui  avaient  données  ceux  dont  le  concours  était  né- 
cessaire au  triomphe  de  ses  doctrines,  le  dégoût  s'empara  de  son 
âme,  el  il  tenta  de  se  donner  la  mort.  Le  coup  de  pistolet  qu'il 
se  tira  lui  creva  un  œil,  et  ne  lit  qu'ajouter  de  nouvelles  souf- 
frances à  celles  dont  il  était  déjà  accablé.  Ses  pensées  acquirent 
alors  une  tendance  religieuse,  et  il  publia  son  Nouveau  Christia- 
nisme en  1825. 

Saint-Simon  mourut  l'année  suivante  entre  les  bras  de  M.  Ro- 
drigue*, dont  les  soins  ont  seuls  préservé  sa  fin  de  toutes  les 
horreurs  de  la  misère. 

Il  nous  manque  une  histoire  consciencieusement  faite  de  ce 
philosophe,  dont  le  nom  a  eu,  après  sa  mort,  un  retentissement 
qu'il  n'avait  sans  doute  pas  prévu. 


80 


Fourier  nous  dit  :  Sors  de  la  faille. 


© 


M.  Charles  Fourier,  auteur  du  Nouveau  Monde  industriel, 
de  la  Théorie  des  mouvements,  et  de  la  découverte  du  Procédé 
d'industrie  sociétaire. 

Le  système  de  l'association  n'a  jamais  été  exploré  avec  plus  de 
puissance  que  par  ce  philosophe  théoricien,  qui  fait  de  Yattrac- 
tion  passionnée  la  base  de  son  code  social.  M.  Jules  le  Chevalier, 
dans  un  cours  public,  a  expliqué  et  propagé  les  idées  de  M.  Charles 
Fourier,  et  sans  lui  peut-être  ne  saurions-nous  pas  bien  encore 
ce  que  l'inventeur  avait  entendu  par  phalanstère,  groupe,  fonc- 
tions attrayantes,  etc. 

M.  Baudet  du  Lary  tente  une  application  partielle  de  ce  sys- 
tème dans  le  département  de  Seine-et-Oise. 
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LE    SUICIDE 

J'ai  connu  ces  deux  jeunes  gens,  dont  la  fin  a  été  si  déplorable. 
Lebras  m'avait  adressé  quelque  pièces  de  vers  patriotiques.  Sa  con- 
stitution était  faible  et  maladive,  mais  tout  annonçait  en  lui  un 
cœur  honnête  et  bon.  Malgré  l'accueil  que  je  lui  fis  à  la  Force,  Où 
il  vint  me  voir,  il  cessa  de  me  visiter  après  ma  sortie.  Je  n'en  puis 
donc  dire  que  fort  peu  de  chose.  J'ai  bien  mieux  connu  Escousse. 
C'est  à  la  Force  aussi  qu'il  vint  me  trouver,  en  m'apportant  une 
fort  jolie  chanson  que  ma  détention  lui  avait  inspirée.  Alors  et  de- 
puis je  lui  prodiguai  les  marques  du  plus  vif  intérêt  et  les  conseils 
de  l'expérience.  Peu  de  jeunes  auteurs  m'ont  fait  concevoir  une 
meilleure  idée  de  leur  avenir,  moins  par  ses  essais  que  par  le  ju- 
gement qu'avec  tant  de  candeur  il  en  portait  lui-même.  Lors  du 
succès  de  Faruch  le  Maure,  il  m'écrivit  :  Je  me  souviens  de  ce 
que  vous  m  avez  dit;  ne  craignez  rien.  Mon  triomphe  ne  m'a 
pas  enivré.  J'en  ai  été  étourdi  tout  au  plus  cinq  minutes. 

Son  malheur  fut  celui  qui  menace  plus  ou  moins  aujourd'hui 
beaucoup  d'hommes  de  son  âge,  dans  l'espèce  de  serre  chaude  où 
nous  vivons.  La  raison  d'Escousse  avait  acquis  une  trop  prompte 
maturité.  Une  tête  ainsi  faite  sur  un  corps  d'enfant  n'est  propre 
(ju'à  flétrir  la  jeunesse,  quand  cette  précocité  n'est  pas  le  rare  ef- 
fet  d'une  organisation  particulière.  Elle  produit  un  besoin  de  per- 
fection qui,  ne  sachant  à  quoi  se  prendre,  désenchante  la  vie  à 
son  plus  bel  âge.  Je  n'attribue  qu'à  une  sorte  de  découragement 
la  funeste  résolution  de  ce  malheureux  et  intéressant  jeune 
homme.  Il  y  eut  aussi  fatalité,  pour  Lebras  et  pour  lui,  à  s'être 
rencontrés  avec  des  dispositions  semblables.  Loin  l'un  de  l'autre, 
peut-être  Ions  deux  se  fussent-ils  soumis  à  leur  destinée, qu'ils 
s'encouragèrent  ;•  terminer  violemment. 

Lue  feuille  publique  ;•  accusé  Escousse  d'incrédulité  absolue. 
Pour  repousser  cette  accusation,  je  me  crois  obligé  «le  citer  les 
derniers  mots  de  la  lettre  qu'il  m'écrivil  quelques  heures  avant 
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l'exécution  de  son  déplorable  dessein  :  Vous  m'avez  connu,  Bé- 
ranger  :  Dieu  me  permettra-t-il  de  voir  du  coin  de  Vœil  la 
place  qui!  vous  réserve  là-haut? 

Outre  les  drames  de  Faruch  et  de  Pierre  ///,  Escousse  a  laissé 
des  chansons  d'un  style  un  peu  négligé  sans  doute,  mais  em- 
preintes des  nobles  sentiments  et  des  pensées  généreuses  qui  in- 
spirèrent quelques  actions  de  sa  trop  courte  carrière. 

On  m'a  raconté  que,  sur  le  point  d'être  surpris  avec  une  per- 
sonne que  sa  présence  pouvait  compromettre,  il  se  précipita 
d'un  second  étage  dans  une  cour  pavée.  Son  dévouement  lui 
porta  bonheur  :  il  n'en  résulta  pour  lui  ni  blessure  ni  contusion. 

En  1830,  le  28  juillet,  il  se  rendit  de  grand  matin  à  la  place 
de  Grève,  y  combattit  tout  le  jour,  toute  la  nuit,  et  se  trouva  le 
lendemain  à  la  prise  du  Louvre  et  des  Tuileries.  Après  la  vic- 
toire du  peuple,  Escousse  ne  dit  mot  des  dangers  qu'il  avait 
courus,  et,  quoiqu'il  fût  pauvre  et  sans  appui,  ne  voulut  jamais 
adresser  de  demandes  d'aucun  genre  à  la  Commission  des  ré- 
compenses nationales. 

Et  c'est  à  dix-neuf  ans  qu'il  a  mis  volontairement  fin  à  une 
existence  qui  promettait  d'être  si  belle  et  si  féconde  ! 


62      PRÉDICTION  DE  ÏSOSTRADAMUS 
pour  l'an  deux  mil. 

Quand  les  temps  sont  mauvais,  les  prophètes  ont  beau  jeu.  Mi- 
chel de  Nostredame,  que  nous  nommons  Nostradamus,  vécut  et 
mourut  sous  les  derniers  Valois.  Né  en  Provence,  d'une  famille 
juive  convertie,  il  étudia  la  médecine,  et  ses  succès  lui  attirèrent 
un  grand  nombre  d'envieux,  qui  le  forcèrent  de  vivre  quelque 
temps  dans  la  retraite.  Il  s'y  livra  à  l'astrologie,  maladie  de  l'épo- 
que, et  publia,  en  1557,  les  fameuses  Centuries,  qui  lui  ont  valu 
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la  célébrité  populaire  dont  son  nom  jouit  encore.  Elles  sont  écrites 
en  vers  barbares,  même  pour  son  temps,  et  d'un  style  tellement 
énigmatique,  qui  semble  plutôt  être  le  calcul  du  charlatanisme 
que  le  produit  d'un  esprit  en  délire.  Aussi,  à  diverses  époques, 
ont-elles  l'ait  naître  les  interprétations  les  plus  opposées  et  les 
plus  absurdes.  Il  faut  convenir  toutefois  que,  dans  quelques-unes 
de  ses  prophéties,  le  hasard  le  servit  assez  bien  pour  qu'il  ait  pu 
étonner  les  esprits  forts  de  son  temps. 

Catherine  de  Médicis  voulut  avoir  des  prédictions  de  cet  astro- 
logue, et  le  combla  de  présents  et  d'honneurs. 

Nostradamus  mourut  à  Salon,  et  l'on  crut  longtemps  qu'au 
fond  de  son  tombeau  il  ne  cessait  pas  d'écrire  de  nouvelles  pro- 
phéties ;  ce  qui  ne  manqua  pas  de  produire  un  tiès-grand  nom- 
bre de  Centuries  posthumes,  dignes  de  leurs  aînées  et  non  moins 
recherchées  d'un  public  ignorant. 

A  sa  mort,  arrivée  en  1566,  Henri  IV  était  dans  sa  treizième 
année. 


FIN  DES  NOTES 
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Ici  s'arrêtent  les  notes,  trop  rares,  des  Chansons  de 
Béranger;  quel  beau  livre  d'histoire  contemporaine 
on  pourrait  écrire  à  la  suite  de  ces  poëmes,  qui  se 
mêlent,  d'une  façon  si  glorieuse  et  si  charmante, 
dans  l'âme,  dans  l'esprit,  dans  les  railleries,  dans  les 
sympathies  de  cette  nation!  Quel  précieux  commen- 
taire se  pourrait  faire  de  ces  poëmes,  qui  embrassent 
dans  leur  ensemble  tous  les  faits  importants  de  l'Em- 
pire, tous  les  événements  de  la  Restauration,  tous  les 
souvenirs  des  cinquante  années  les  mieux  remplies 
de  notre  histoire,  tous  les  noms  propres  qui  ont  surgi 
du  milieu  de  ce  peuple  de  France,  que  Béranger  a 
su  consoler  et  conduire  par  l'attrait  passionné  de  ces 

refrains  d'amour,  de  guerre  et  de  liberté  !  Pas  une 
il.  48 


578  LETTRES 

seule  de  ces  chansons,  qui  onl  été  un  événement, 
pour  ainsi  dire,  à  laquelle  une  note  n'ajoutât  peut- 
être  un  intérêt  nouveau;  mais,  comme  s'il  se  fût 
méfié  des  annotateurs,  l'illustre  poète  a  voulu  écrire 
lui-même  ses  notes  trop  courtes  à  la  suite  de  ses 
chansons,  et  à  ses  explications,  empreintes,  comme 
tout  le  reste,  de  la  modération  de  l'auteur  quand  il 
parle  de  lui-même,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  rien 
ajouter.  Béranger  ne  veut  pas  que  Ton  ajoute  à  son 
œuvre,  et  surtout  que  l'on  ajoute  des  louanges;  il  faut 
donc  se  contenter  des  explications  qu'il  a  consenti  à 
donner  lui-même  lorsqu'il  les  a  jugées  absolument 
indispensables. 

La  Grèce  arrachée  au  joug  des  Ottomans,  et  célé- 
brée à  la  fois  par  Béranger,  par  Chateaubriand,  par 
lord  Byron  ;  le  peintre  David,  à  qui  la  France  refuse 
même  une  tombe;  un  souvenir  à  M.  Laisné,  impri- 
meur à  Péronne  ;  une  réponse,  en  prose,  à  M.  de 
Clermont-Tonnerre,  qui  ne  voulait  pas,  le  digne 
homme,  qu'on  appelât  Béranger  le  poëte  national, 
voilà,  ou  peu  s'en  faut,  toutes  les  notes  de  tant  de 
chansons!  —  Ajoutez  le  nom  de  quelques  amis  du 
poëte,  des  noms  qui  seraient  inconnus  sans  lui,  mê- 
lés à  des  noms  célèbres.  M.  Quénescourl,  un  des  amis 
de  sa  jeunesse  reconnaissante;  M.  de  Jouy,  M.  Emile, 
Debraux,  le  chansonnier;  le  jeune  Escousse,  qui  se 
lue  à  dix-neuf  ans;  et  aussi  ses  amis  deveims  minis- 
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très,  M.  Jacques  Laffitte,  M.  Dupont  (de  l'Eure),  com- 
plètent ces  notes,  trop  rares,  dont  l'ensemble  aurait 
pu  servir  merveilleusement  à  l'histoire  active,  pas- 
sionnée et  tourmentée  de  ce  temps-ci. 

Mais  nos  lecteurs  savent,  depuis  longtemps,  la  de- 
vise de  Béranger  :  Rien  de  trop.  Son  plus  grand  mal- 
heur serait  de  parler  de  lui-même,  et  il  a  poussé  si 
loin  cette  prudence  de  la  modestie,  que  c'est  à  peine 
si,  dans  ses  notes  premières,  il  consent  à  dire  quel- 
ques mots  des  procès,  cependant  très-sérieux,  et  des 
persécutions  politiques  que  lui  a  valu,  sous  la  Res- 
tauration, cette  verve  éclatante  d'un  génie  juste,  sin- 
cère et  vrai.  —  Le  Feu  du  prisonnier,  Mes  Jours  gras 
de  1829,  Sainte-Pélagie,  la  Force,  dix  mille  francs 
d'amende,  c'est-à-dire,  avec  le  décime  de  guerre,  onze 
mille  deux  cent  cinquante  francs,  en  un  mot  ses  jour- 
nées de  combat,  quand  il  faut  répondre  aux  violentes 
accusations  de  celte  Restauration  blessée  à  mort,  à 
peine  si  Béranger  en  parle,  et  il  n'en  parle  que  pour 
mémoire.  Sa  peine  achevée,  il  a  oublié  tout  le  reste; 
la  Restauration  a  voulu  briser  sa  statue.;  il  ne  s'est  pas 
senti  blessé;  un  chansonnier  doit  aller  de  l'avant, 
comme  le  dit  lui-même  dans  une  lettre  adressée  à 
M.  l'abbé  de  Pradt,  lettre  que  nous  sommes  très- 
heureux  de  pouvoir  donner  à  nos  lecteurs  ; 
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A  M.  L'ABBÉ  DE  PRADÏ 


ANCIEN     EVEQUE    DE    MAL1NES 


«  Monseigneur, 

«  Je  termine  la  lecture  de  votre  dernier  ouvrage, 
«  et,  ravi  des  grandes  et  utiles  vérités  qu'il  contient, 
«  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  en  témoigner 
«  mon  admiration,  je  dirai  plus,  ma  reconnaissance 
«  comme  Français.  Sans  doute  vous  serez  peu  tou- 
te ché  du  suffrage  d'un  pauvre  chansonnier  condamné 
«  pour  avoir  eu  le  courage  de  s'avancer,  en  enfant 
«  perdu,  et  qui  pourtant  ne  s'est  aventuré  que  parce 


*  Cette  lettre  autographe  nous  ;i  été  communiquée  par  M.  Eug   de 

Lanneau,  qui  l'a  reçue  des  mains  (le  M.  L'abbé  (le  Pradt,  ami  (le  celle. 
honorable  famille,  qui  a  laissé  de  si  beaux  souvenirs  dans  l'enseigne- 
ment de  ee  temps— là- 
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«  qifil  a  jugé  comme  vous,  monseigneur,  que  les 
«  autres  ne  s'aventuraient  pas  assez.  Oui,  un  Ger- 
ce tain  orgueil  national  m'a  exalté  en  lisant  votre 
«  écrit  si  éloquent,  si  substantiel  ;  j'avais  pensé  une 
«  partie  de  tout  ce  que  vous  démontrez  si  bien,  et 
«  j'en  atteste  une  lettre  écrite  en  Auvergne,  sur  des 
«  renseignements  qui  me  furent  demandés,  à  l'épo- 
«  que  où  vous  donnâtes  votre  démission  à  la  Cham- 
«  bre.  Je  défendais  le  parti  que  vous  veniez  de 
«  prendre  auprès  d'une  personne  assez  influente  sur 
«  la  jeunesse  de  ce  pays.  Je  crois  que  j'ajoutais  à 
«  mes  raisonnettes  que  vous  seriez  plus  utile  dehors 
«  que  dans  la  Chambre.  J'avais  bien  raison  :  vous  le 
«  prouvez. 

«  À  des  époques  comme  la  nôtre,  des  hommes 
«  comme  vous,  monseigneur,  doivent  se  tenir  loin 
«  des  meneurs,  pour  guider  ceux  qui  marchent  et 
«  censurer  ceux  qui  font  semblant  de  marcher,  ou 
«  qui  ne  marchent  que  pour  reculer.  Avec  quel  cou- 
ce  rage  et  quel  talent  vous  vous  acquittez  d'une  si 
ce  belle  mission  !  Ceux  qui  ne  sont  pas  encore  coin- 
ce plétement  stupidifiés,  ou  entièrement  corrompus, 
«  ne  pourront  s'empêcher  de  reconnaître  la  justesse 
«  et  la  force  du  tableau  que  vous  faites  de  notre  mal- 
ce  heureuse  position  :  il  n'est  pas  possible  qu'ils  nient 
«  les  fautes  que  vous  signalez  si  énergiquement;  il 
«  doit  leur  arriver,  pour  beaucoup  de  points,  ce  qui 
c<  m'arrive  à  moi-même  pour  l'accusation  portée  con- 
«  tre  le  ministère  Villèle.  Hier  matin  encore,  je  la 
«  croyais  la  chose  la  plus  belle  du  monde  :  vous 
«  m'avez  ouvert  les  yeux,  monseigneur,  et  je  sens 
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«  maintenant  que  celle  question  de  personnes  ne  pou 
«  vait  qu'entraver  l'application  des  principes  dont  elle 
«  avait  l'air  d'être  le  but. 

«  Après  avoir  lu  cet  excellent  livre,  il  me  reste  une 
«  crainte,  c'est  que  la  ligne  des  torpilles  n'en  amor- 
ce tisse  les  effets  bienfaisants;  mais,  Dieu  merci!  vous 
«  avez  le  génie  avec  lequel  on  fait  tête  à  tous  les  ad- 
«  versaires.  Heureux  homme,  d'avoir  conservé  tant 
«  d'énergie  et  de  voir  son  talent  croître  avec  l'Age! 
«  Ah  !  monseigneur,  je  crois  en  vérité  que  c'est  une 
«  grâce  d'Etat.  J'ai  toujours  observé  que  les  gens 
«  d'église  conservaient  leur  verdeur  plus  longtemps 
«  que  d'autres;  cela  m'a  souvent  fait  regretter  de 
«  n'avoir  pas  endossé  leur  robe.  Je  vous  assure  que 
«  j'aurais  été  un  fort  bon  prêtre.  Je  suis  beaucoup 
«  plus  croyant  qu'on  ne  le  suppose;  et  je  crois  néces- 
«  saire  de  vous  l'affirmer,  pour  que  vous  rougissiez 
«  moins  de  me  voir  chanter  vos  louanges.  On  ne  me 
«  traiterait  pas  d' antichrétien,  si  on  ne  faisait  du 
«  christianisme  un  moyen  politique,  comme  je  ne  se- 
«  rais  peut-être  pas  anti bourbonien,  si,  au  droit 
«  divin,  qui  peut  au  moins  faire  des  héros,  on  ne 
«  substituait,  chez  nous,  le  prestige  royal,  qui  n'est 
«  propre  qu'à  faire  une  nation  de  laquais.  Vous  voyez, 
«  monseigneur,  que  je  ne  suis  pas  aussi  déraisonnable 
«  (pie  le  disent  nos  gens  de  la  fusion. 

tt  Mais  c'esl  assez  vous  ennuyer  de  mon  bavardage, 
«  Je  dois  seulement  ajouter  que  ce  n'est  point  pour 
«  établir  une  correspondance  avec  vous  que  je  vous 
«  écris  cette  lettre.  Je  juge  trop  bien  votre  position 
«  et  les  obligations  que  votre  caractère  vous   impose 
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«  pour  avoir  eu  celle  pensée,  qui  serait  trop  témé- 
«  raire.  J'ai  une  mission  à  remplir  toute  différente 
«  de  la  vôtre  :  un  chansonnier  doit  aller  de  l'avant; 
«  il  a  beau  connaître  les  convenances,  il  en  est  une 
«  foule  au-dessus  desquelles  il  doit  se  mettre  pour 
«  servir  la  cause  qu'il  a  embrassée.  Enfant  perdu, 
«  il  faut  qu'il  se  résigne  à  être  quelquefois  enfant 
«  abandonné.  Aussi  doit-il  voir,  sans  humeur,  ceux 
«  qui  le  connaissent  le  mieux  ne  pas  lui  rendre  tou- 
«  jours  ses  coups  de  chapeau  ;  s'il  tombe,  il  doit  s'at- 
«  tendre  même  que  plus  d'un  ami  lui  jettera  la  pierre. 
«  Seulement  il  ne  lui  est  pas  défendu  de  se  venger; 
«ah!  que  je  vous  plains,  monseigneur!  c'est  un 
«  plaisir  que  vous  ne  pouvez  prendre!  Toutefois,  si 
«  vous  aviez  neuf  mois  à  passer  en  prison,  vous  vous 
«  en  donneriez  peut-être  la  joie.  Si  vous  saviez  com- 
«  bien  il  vient  ici  de  mauvaises  pensées!  On  n'a  pas 
«  toujours,  pour  s'en  distraire,  des  ouvrages  comme 
«  les  vôtres,  de  ces  ouvrages  si  pleins,  si  forts,  si  ra- 
«  pides,  qu'ils  vous  occupent  encore  bien  longtemps 
«  après  les  avoir  ius,  et  qu'on  en  parle  sans  cesse, 
«  comme  La  Fontaine  parlait  deBaruch.  Ah!  que  je 
«  voudrais  colporter  celui-ci  dans  toute  la  France! 
«  Malheureusement  on  y  a  mis  bon  ordre.  Au  moins 
«  on  ne  peut  m'empêcher  d'en  parler  ni  d'en  té- 
«  moigner  ma  reconnaissance  à  son  illustre  au- 
«  teur;  c'est  une  consolation  que  j'ai  voulu  me 
«  donner,  et,  à  ce  titre,  monseigneur,  vous  voudrez 
«  bien  me  pardonner  la  liberté  que  j'ai  prise  de 
«  vous  écrire  aussi  familièrement  une  lettre  aussi 
«  longue. 
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«  N'en  croyez  pas  moins  au  profond  respect  avec 
«  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 

«  Monseigneur, 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Bé ranger. 

«   Prison  de  la  Force,  14  mars  1829.  » 


Vous  l'avez  lu  :  Prison  de  la  Force!  Celle  lettre, 
datée  du  fond  de  cet  abîme,  est  une  page  admi- 
rable, un  admirable  échantillon  de  la  prose  de  Bé- 
langer. La  bonté,  la  grâce,  le  sang-froid,  l'ironie, 
le  bon  sens,  n'ont  jamais  parlé  un  plus  aimable  lan- 
gage. —  Béi  anger  est  en  prison  quand  il  écrit  cette 
lettre,  et  c'est  à  peine  si  le  lecteur  s'en  aperçoit,  tant 
l'allure. de  cette  belle  page  est  aisée,  libre  et  dégagée 
de  toute  entrave.  Heureusement  que  ses  amis,  les 
amis  de  sa  gloire,  ont  publié  tout  un  volume  :  Procès 
fait*  aux  chanson*  de  M.  P.  J.  de  Béranger.  —  Ce 
tome  judiciaire,  publié  comme  une  réponse  aux  ini- 
quité* de  la  censure,  n'a  pas  même  obtenu  les  bon- 
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rieurs  d'un  souvenir  dans  les  chansons  du  poêle.  La 
rancune  ne  convient  guère  à  cet  homme  heureux,  qui 
chante  l'amitié  et  les  amours  ;  le  fiel  du  cœur  gâterait 
la  gaieté  animée  et  piquante  de  ces  couplets  popu- 
laires. En  vain  le  pouvoir  royal  a-t-il  livré  le  chan- 
sonnier à  toutes  les  violences  du  réquisitoire  de  M.  de 
Marchangy,  cet  homme  malheureux  réservé  à  une 
mort  si  prompte,  à  une  célébrité  si  triste;  —  le  poëte, 
une  fois  hors  de  prison,  que  disons-nous?  au  fond 
même  de  sa  prison,  ne  veut  pas  se  souvenir  de  ces  vio- 
lences :  et,  à  cette  heure  où  chacun  de  nous  se  souvient 
encore  des  vives  réclamations  de  Yaccusé  quand  il  se 
vit  ainsi  livré,  pieds  et  poings  liés,  aux  violences  d'un 
accusateur  qui  ne  voulait  pas  de  réplique,  Béranger  est 
le  seul  qui  ait  tout  oublié  *. 

Nous  obéirons,  nous  aussi,  à  cet  exemple  de  modé- 


*  «  Ainsi  j'ai  été  froissé  par  la  saisie  de  mon  ouvrage,  par  ma  desti- 
«  tution,  par  les  harangues  du  ministère  public,  par  la  sévérité  de  la 
«  cour,  qui  a  décidé,  contre  moi,  ce  que  les  jurés  n'avaient  osé  ré- 
«  soutire!  Au  désavantage  d'avoir  eu  à  répondre  tout  de  suite,  et  sans 
«  préparation,  à  une  accusation  élaborée  avec  soin,  écrite  avec  re- 
«  cherche  et  longtemps  méditée,  s'est  joint  le  désagrément  plus  grand 
«  encore  de  voir  les  déclamations  dont  j'avais  été  l'objet  longue- 
«  ment  reproduites,  répandues  avec  profusion,  et  sans  le  contre-poids, 
«  plus  que  jamais  nécessaire,  des  justifications  qui  devaient  en  paralyser 
«  l'effet. 

«  Voilà  ce  qui  s'est  passé  à  la  face  de  tout  le  monde  !  voilà  ce  qu'ont 
«  remarqué  tous  les  lecteurs  de  journaux,  les  curieux  de  toutes  les 
«  classes,  les  hommes  de  tous  les  partis,  et  cela  dans  le  moment  même 
«  où  le  ministère  propose  une  loi  pour  le  renouvellement  de  la  censure 
a  pendant  cinq  ans,  et  où  il  en  propose  une  autre  pour  rendre  les  jour- 
«  nalistes  responsables  de  toute  infidélité  qu'ils  commettraient  dans 
«  le  compte  rendu  des  audiences  des  tribunaux. 

«  La  censure  prorogée  !  c'est-à-dire  l'injustice,  la  partialité,  la  ca- 
ii.  W 
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ration,  qui  est  un  ordre  pour  nous;  quand  la  victoire 
esl  gagnée,  quand  la  chanson  triomphe  sur  toute  la 
ligne,  quand  les  cendres  de  l'Empereur  sont  rappar- 
iées de  Sainte-Hélène  jusque  sous  le  dôme  solennel 
des  Invalides,  Déranger  ne  veut  pas  que  Ton  parle 
davantage  des  procès  qu'il  a  subis;  nous  n'en  parle- 
rons pas  plus  longtemps.  D'ailleurs,  le  temps  est  si 
loin  de  nous,  où  c'était  un  crime  d'avoir  écrit  cette 
touchante  élégie,  les  Deux  Sœurs  de  charité;  cette 
chanson  charmante,  les  Chantres  de  paroisse;  cette 
vivante  satire,  les  Capucins;  ce  poëme  digne  des 
poëmes  les  plus  hardis  de  l'antiquité,  le  Bon  Dieu! 
«  Apostropher  Dieu  lui-même ,  s'écriait,  en  ce 
«  temps-là,  M.  l'avocat  général,  apostropher  le  bon 
«  Dieu!  cet  Etre  éternel  que  les  élans  de  la  prière  et 
«  les  transports  de  l'admiration  et  de  la  reconnais- 
«  snnce  avaient  seuls  osé  atteindre!...  Apostropher 
«  le  bon  Dieu!  »  Pauvre  M.  de  Marchangy!  Il  n'a- 
vait donc  jamais  lu  la  plus  admirable  tragédie  de  l'an- 
tiquité, le  Prornélhée  d'Eschyle,  Prométhée  adressant 


«  lomnie,  rendues  plus  faciles,  perpétuées  dans  des  mains  qui  en  usent 
«  avec  autant  de  scandale  et  d'effronterie  !  Le  silence,  un  silence  de 
«  mort  placé  à  côté  de  l'arbitraire,  parce  qu'en  effet  l'arbitraire  ne  peut 
«  aller  avec  le  droit  de  se  plaindre  et  la  possibilité  d'appeler  l'opinion  à 
'  son  aide!  la  responsabilité  des  journaux!  comme  s'il  pouvait  y  avoir 
0  responsabilité  là  OÙ  il  n'y  a  pas  liberté,  là  OÙ  le  journaliste  n'est  pas 
«  maître  de  rendre  l'impression  qu'il  a  reçue,  et  où  le  récit  de  ce  qu'il 
«  a  vu  est  corrigé,  tronqué, mutilé  par  un  censeur  qui  n'a  rien  vu,  rien 
écouté,  rien  entendu,  et  qui  veut  toutefois  qu'on  raconte  les  choses, 
ii  non  comme  elles  se  sont  réellement  passées,  mais  comme  il  voudrait 
u  qu'elles  se  fussent  passées  en  effet!  » 

(Ce  morceau  est  exilait  de  la  préface  que  M.  Dupin  mit  en 
tète  des  Procèi  faits  aux^chantons,  etc.). 
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ses  terribles  apostrophes  au  roi  tout-puissant  des 
hommes  et  des  dieux? 

On  trouvait  aussi,  en  ce  temps  là,  que  c'était  un 
crime  de  chanter  le  Vieux  Drapeau,  les  trois  couleurs 
d'Iéna,  de  Wagram  et  d'Àusterlitz  ;  cela  s'appelait, 
juste  ciel  !  pervertir  l'esprit  militaire.  «  Cette  chanson 
«  du  Vieux  Drapeau,  messieurs,  ne  peut  être  chan- 
ce tée  que  dans  un  attroupement  de  conjurés!  » 

Que  disait  donc,  en  l'an  de  grâce  1519,  Claude  de 
Seyssel  ?  «  Les  François  ont  toujours  eu  licence  et  li- 
ce berté  de  parler,  à  leur  volonté,  de  toutes  sortes  de 
ce  gens,  et  même  de  leurs  princes,  non  pas  après  leur 
«  mort  tant  seulement,  mais  encore  de  leur  vivant  et 
«  en  leur  présence!  »  C'est  que  nous  étions  moins 
«  avancés  en  1819  qu'en  1519. 

L'empereur  Napoléon  avait  été  plus  sage,  il  ne  s'é- 
tait pas  reconnu  dans  le  Roi  d'Yvetot. 

Mais  quoi  !  lous  ces  réquisitoires  ont  passé!  Que  di- 
sons-nous? Saint-Acheul  est  tombé  dans  l'abîme  qui 
venait  d'engloutir  à  jamais  cette  antique  maison  de 
Bourbon,  qui  s'est  défendue  si  mal  en  se  défendant  par 
ces  violences...  La  chanson  qu'ils  voulaient  écraser  est 
plus  vivace  que  jamais  : 

Suivez-moi, 
C  est  la  loi, 
Suivez-moi,  de  par  le  roi  ! 

Et  l'on  rit  des  persécutions  passées,  et  l'on  salue 
de  nouveau  ces  odes  chantées,  dans  lesquelles  se  dé- 
ploie, ironique  et  piquante,  la  liberté  française,  et  l'on 
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se  moque  du  censeur,  qui,  avant  de  se  mettre  en  colère 
au  nom  de  la  morale  publique,  aurait  du  lire  la  Satire 
Ménippée  et  nos  vieilles  chansons  d'autrefois. 
Mais,  quand  on  veut  proscrire,  c'est  si  facile  ! 

Pris  pour  un  aigle,  un  coq  vous  fait  mettre  en  prison, 

comme  disait  M.  Dupaty. 

Donc,  une  fois  pour  toutes,  laissons  là  ces  tristes 
souvenirs.  Les  défenseurs  de  notre  poëte,  MM.  Dupin, 
Barlhe,  Berville,  ont  répondu  victorieusement,  et  le 
premier  jour,  à  ces  violences  déplorables.  Revenons  à 
des  temps  meilleurs,  et,  pour  compléter  autant  que 
nous  le  pouvons  faire  la  notice  biographique  du 
tome  Ier,  qu'on  nous  permette  de  recueillir,  ça  et  là, 
quelques  vers,  quelques  lettres  de  Béranger,  qui  sont 
entre  nos  mains. 

En  effet,  quelle  lettre  plus  charmante  que  cette 
lettre  adressée,  par  ce  jeune  homme  qui  était  réservé 
à  tant  de  popularité  et  à  tant  de  gloire,  à  M.  de  Fon- 
tancs,  ce  grand  maître  tout-puissant  de  l'Université 
de  France  :  M.  de  Fontanes,  qui  ne  se  doutait  guère 
quel  élail  ce  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
P.-J.  de  Béranger! 
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«  Monsieur, 

«  Mon  nom  vous  est  inconnu  ;  la  circonstance  qui 
«  aurait  pu  lui  donner  une  place  dans  votre  mémoire 
«  est  trop  éloignée  pour  que  vous  puissiez  vous  le  rap- 
«  peler.  Je  crains  même  de  retracer  inutilement  à 
«  votre  souvenir  cette  circonstance,  qui  seule  me  donne 
«  l'espoir  de  vous  inspirer  quelque  intérêt. 

«  Il  y  a  quatre  ans  que  M.  Lucien  Bonaparte,  mon 
«  protecteur,  vous  lut,  monsieur,  deux  poëmes  :  l'un, 
«  le  Rétablissement  du  culte,  et  l'autre,  le  Déluge.  Se- 
«  Ion  ce  qu'il  m'a  dit,  ces  ouvrages,  quoique  char- 
ce  gés  de  fautes,  obtinrent  votre  éloge.  Apparemment 
«  que  quelques-uns  de  ces   traits  que  parfois  le  ha- 
«  sard  fait  rencontrer  à  la  médiocrité  vous  portèrent 
«  à  l'indulgence  envers  une  muse  novice.   J'ai   su, 
«  monsieur,  que  votre  suffrage,  ainsi  que  celui  de 
«  M.  Arnault,  qui  depuis  m'honore  de  son  amitié, 
«  contribua  dans  le  temps  à  me  faire  obtenir  la  pro- 
«  tection  de  M.  Lucien.  La  pension  qu'il  m'a  accor- 
«  dée,  des  bienfaits  particuliers  et  les  lettres  aimables 
«  et  flatteuses  qu'il  daigne  m'adresser,  me  donnent  la 
«  certitude  qu'il  n'a  pas  cessé  de  s'intéressera  moi. 
«  Malheureusement  j'ai  des  charges  qu'il  n'est  pas 
«  obligé  de  connaître,  et  l'état  de  gêne  dans  lequel  je 
«  vis  me  fait  hasarder    de  vous  faire  la  demande; 
«  monsieur,   de  quelque  emploi  dans  l'Université  i 
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a  non  dans  le  corps  enseignant,  je  n'ai  reçu  aucune 
«  éducation,  et  c'est  contre  toute  raison  que  je  cultive 
«  les  inuses;  mais  dans  l'administration  de  ce  vaste 
«  établissement,  à  la  télé  duquel  vous  êtes  si  digne- 
«  ment  placé. 

«  Dans  ce  moment ,  sans  doute ,  monsieur  ,  un 
«  grand  nombre  de  personnes  de  mérite  s'adressent  à 
«  vous  pour  le  même  objet,  aussi  n'est-ce  pas  une  in- 
«  justice  que  je  sollicite  ;  mais,  lorsque  vous  aurez 
«  pourvu  ceux  qui  ont  des  droits  réels  à  votre  bien- 
«  veillance,  j'espère,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien 
«  songer  à  moi,  dont  Je  plus  grand  regret,  si  mon  es- 
«  poir  était  trompé,  serait  d'avoir  perdu  l'occasion  de 
«  connaître  plus  particulièrement  l'un  de  nos  poètes 
«  les  plus  distingués. 

«  Je  suis,  monsieur,  avec  le  plus  profond  respect, 

«  Votre  Irès-bumble  serviteur, 

«  P.  J.  de  Béranger. 


«  P.  S.  —  M.  Àrnault  doit  avoir  la  bonté  de  vous 
«  confirmer  les  détails  que  j'ai  L'honneur  de  vous 
«  donner  *. 


«  Rue  «lu  Port-Miilion,  h"  12.  » 


'  C'est  M.  Arnault  lui-même  qui  avait  conseillé  à  Béranger  d'écrire 

cette  lettre. 
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A  vingt  ans  de  dislance,  quand  sa  gloire  a  dépassé 
toutes  ses  espérances,  quand  il  est  devenu  le  pacte 
national,  —  en  plein  repos,  en  pleine  retraite,  lieu- 
roux  de  peu,  content  de  rien,  —  le  poëte,  un  jour  qu'il 
avait  tourné  vers  l'Italie  un  de  ces  regards  de  pitié  et 
de  respect  que  les  nobles  âmes  ne  sauraient  refuser 
à  cette  Rome  maîtresse  des  nations,  écrivait  à  M.  Jo- 
seph Bernard,  député  du  Var ,  la  belle  lettre  que 
voici  : 


A  M.    JOSEPH  BERNARD. 


«  Vous  voilà  donc  à  Rome,  monsieur  le  député  du 
«  Var,  tandis  que  la  Chambre,  où  vous  devriez  être, 
«  fait  de  si  belle  besogne  !  Ma  foi  !  vous  avez  raison 
«  de  planter  là  nos  rapelasseurs  de  lois,  nos  badi- 
«  geonneurs  de  trônes,  pour  voir  l'Italie,  que  vous 
«désiriez  tant  connaître.  Eh  bien,  que  dites-vous  de 
«  la  ville  éternelle?  Vous  promenez-vous  bien  sur  ces 
«  amas  de  ruines?  Et  ses  palais,  et  ses  temples,  et 
«  Saint-Pierre,  qu'en  dites-vous?  Vous  devez  être  fa- 
ce tigué  de  chefs-d'œuvre.  Le  nom  de  Michel-Ange 
«  assourdit  vos  oreilles.  C'est  un  génie  prodigieux, 
«  n'est-ce  pas?  mais  qui  sent  un  peu  son  barbare.  Il 
«  nous  faut  cela,  à  nous  autres  modernes.  Et  mon  Ra- 
ce phaël,  admirez-le  surtout,  je  vous  en  prie!    Dieu 
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«  avait  oublié  de  donner  celui-là  aux  plus  belles 
«  époques  de  la  Grèce  antique;  félicitez-en  bien  le  ca- 
«  lliolicisme. 

«  Je  pense  que  vous  ne  restreignez  pas  vos  ex- 
«  plorations  à  l'intérieur  de  Rome,  et  que  vous  par- 
«  courez  ses  campagnes ,  si  riches  en  souvenirs, 
«  Horace  et  Virgile  à  la  main,  voire  Cicéron.  Il  me 
«  semble  qu'où  vous  êtes,  je  regretterais  de  ne  pas 
«  savoir  le  latin.  Comment  causer  avec  tous  ces  dé? 
«  bris  dans  une  autre  langue  !  Là,  peut-être,  pren- 
«  drais-jc  goût  aux  vieux  Romains  et  à  leurs  au- 
«  teurs  jusqu'à  vouloir  me  mettre  au  rudiment.  Oh  ! 
«  que  de  fois  j'ai  maudit  cette  langue  latine  !  Vous 
«  ne  vous  figurez  pas  le  malheur  d'un  pauvre  jeune 
«  homme  poussé  par  le  démon  des  vers  et  qui  n'a 
«pas  même  décliné  Musa!  A  vingt  ans,  honteux 
«  de  mon  ignorance,  j'éludais  avec  soin  les  occa- 
«  sions  qui  l'auraient  mise  à  nu,  ou,  quelquefois, 
«  je  faisais,  en  rougissant,  l'aveu  de  mon  malheur  à 
«  ceux  qui  me  paraissaient  être  au-dessus  des  pré- 
«  jugés;  mais  presque  tous,  hochant  la  tête  avec  un 
«  regard  de,  pitié,  m'engageaient  à  me  mettre  à  l'é- 
«  tude.  Triste  recette  pour  moi,  si  paresseux,  et  qui 
«  me  rappelais  que,  tout  jeune  et  malgré  mon  heu- 
«  reuse  mémoire,  je  n'avais  pu  apprendre  mes  prières 
«  en  latin  !  Et  puis  alors  de  beaux  désespoirs  !  Corn- 
«  bien  souvent  j'ai  été  sur  le  point  de  renoncera  la 
«  poésie!  Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  la  mi- 

ire  m'a  bien  moins  tourmenté  que  cette  idée  tant 
«  répandue,  qu'un  homme  sans  le  latin  ne  pouvait 
«  bien  écrire  en  français.  Dès  qu'un  peu  de  répuia- 
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«  (ion  m'est  venu  trouver,  j'ai  avoué  mon  ignorance, 
«  car  je  hais  le  mensonge.  Mais  alors  j'ai  éprouvé  un 
«  autre  désappointement.  J'avais  beau  protester  que 
«  je  n'avais  lu  Horace  qu'à  l'aide  des  traductions  : 
«  Bonne  plaisanterie!  me  disait-on.  Ne  voit-on  pas 
«  que  vous  l'avez  étudié  à  fond?  Vous  l'imitez  sans 
«  cesse.  Il  est  encore  des  gens  qui  n'en  veulent  pas 
«  démordre.  Vous  comprenez,  d'après  cela,  mon  an- 
ce  tipathie  pour  les  Latins.  Vivent  les  Grecs!  leur  lan- 
ce gue  n'est  pas  du  domaine  des  Sganarelle,  aussi  ne 
«  m'a-t-elle  jamais  joué  de  vilains  tours. 

«  C'est  bien  longtemps  vous  parler  de  moi  ;  pourtant 
«  il  faut  que  je  vous  en  entretienne  encore  pour  ré- 
ce  pondre  au  passage  de  votre  dernière,  où  vous  me 
ce  demandez  si  je  travaille  à  mes  petites  biographies, 
ce  Oui  et  non.  Je  rassemble  des  matériaux  et  des  sou- 
ce  venirs,  mais  je  n'ai  pas  encore  écrit  une  ligne.  Je  ne 
«  tarderai  pas  à  m'y  mettre.  Rapportez-moi  des  in- 
«  dulgences  pour  cette  besogne. 

c<  Bonne  occasion  pour  vous  demander  des  nou- 
«  velles  du  pape,  dont  vous  ne  me  dites  mot.  Cette 
ce  vieille  sentinelle,  dans  sa  guérite  délabrée,  sur  un 
«  amas  de  décombres,  exposée  à  toutes  les  bourras- 
«  ques  d'une  époque  de  tempêtes,  m'intéresse  beau- 
ce  coup  ;  elle  me  semble  n'être  plus  mise  là  que  pour 
«  tirer  le  canon  d'alarme  à  chaque  désertion  qui  a 
ce  lieu  dans  son  armée,  depuis  si  longtemps  à  la  dé- 
ce  bandade.  Dites  moi  votre  opinion  sur  ce  gouverne- 
ce  ment  si  arriéré  ;  il  y  a  là  à  coup  sûr  pour  vous, 
ce  homme  vraiment  ami  du  peuple,  matière  à  de  pro- 
ce  fondes  réflexions.  Il  faudrait  leur  donner  place  dans 
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«  quelque  nouveau  livre  fait  pour  lui...  pour  vulga- 
«  riser  la  vraie  philosophie.  Oh!  mon  cher  Bernard, 
a  il  est  bien  temps  que  cette  grave  matrone  descende 
c<  dans  la  rue,  au  risque  de  se  crotter  un  peu.  Le  jour 
«  où  elle  placera  sa  chaire  sur  une  borne,  je  croirai 
«  au  salut  du  peuple. 

«  On  voit  qu'il  a  y  longtemps  que  je  n'ai  habillé 
«  avec  vous  ;  je  m'en  donne  à  cœur  joie.  Embrassez 
«  pour  moi  votre  femme  et  vos  enfants.  Je  vous  ai 
«  parlé  de  l'accident  arrivé  à  votre  frère.  Grâce  au 
«  ciel,  il  va  mieux.  Je  regrette  bien  qu'avec  son  beau 
«  talent  et  son  patriotisme,  il  se  laisse  aller  à  la  pa- 
«  resse,  comme  il  semble  faire.  Hélas  !  le  décourage- 
«  ment  gagne  aujourd'hui  tous  les  nobles  cœurs!  Son 
«  silence  à  la  Chambre  veut  dire  cela  sans  doule. 

«  Adieu,  mon  cher  ami;  achevez  d'explorer  l'Ila- 
«  lie,  et  revenez-nous  tous  bien  portants  et  satisfaits. 
«  Vous  me  raconterez  toutes  vos  impressions,  et  me 
«  consolerez  ainsi  de  n'avoir  pas  le  moyen  de  faire 
«  un  si  long  et  si  beau  voyage.  Adieu;  revenez  bien 
«  vite. 

«  A  vous  de  cœur  et  pour  la  vie. 

((  Béhangkr. 


"  PasBy,  IX. juillet  1X.T).  » 
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Au  reste,  il  a  toujours  aimé  l'Italie;  un  vague  in- 
stinct, d'admiration  et  peut-être  de  reconnaissance  l'a 
rapproché  sans  cesse  de  la  patrie  d'Horace,  ce  grand 
poëte  qui  a  fourni,  lui  aussi,  tant  de  matériaux  pour 
les  commentaires  de  ses  œuvres.  Celte  passion  pour 
la  patrie  romaine  se  révèle  déjà  dans  une  épîlre  en 
vers  adressée  au  prince  Lucien  Bonaparte,  le  protec- 
teur de  Béranger  : 


Vous  qui  vivez  dans  le  séjour  antique 
Où  triomphaient  les  rois  de  l'univers, 
Que  reste-t-il  de  leur  pompe  héroïque? 
De  vains  débris  et  des  tombeaux  déserts. 
Là,  pour  les  grands  quelle  leçon  profonde  ! 
Ah!  puissiez-vous.  attentif  à  ma  voix, 
Plein  des  vertus  que  le  calme  féconde, 
Aimer  les  champs,  la  retraite  et  les  bois  ! 
Oui,  fier  du  sort  dont  vous  avez  fait  choix, 
Restez,  restez,  pour  l'exemple  du  inonde, 
Libre  de  l'or  qui  pèse  au  front  des  rois. 


Et,  puisque  nous  citons  des  vers  familiers  du  chantre 
de  la  grande  armée,  il  nous  faut  citer  aussi  quelques 
passages  d'une  épître  en  vers,  —  alexandrins!  chose 
curieuse  !  —  écrite  à  vingt-deux  ans  par  ce  jeune 
homme,  qui  ne  se  doutait  guère  de  la  place  qui  lui 
était  réservée  dans  l'histoire  de  France.  Ceux  qui  liront 
avec  soin  ces  fragments  précieux,  ceux-là  seulement 
pourront  se  faire  une  juste  idée  du  travail,  de  l'effort 
et  de  l'inspiration  irrésistible  qui  devaient  faire  de  ce 
jeune  écrivain,  sans  expérience  et  complètement  igno- 
rant de  toutes  les  ressources  de  l'art  poétique,  le  poëte 
de  ce  siècle  et  de  cette  nation. 
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Cetle  touchante  élégie,  écrite  en  lcS02,  se  ressent 
forl  peu  du  règne  de  l'abbé  Delille  et  du  poème  de 
la  Pitié.  On  voit  déjà  dans  ces  vers,  tout  remplis 
du  souffle  inspirateur,  un  esprit  indépendant  qui 
échappe  au  poète  régnant,  pour  se  donner  au  poète 
par  droit  de  conquête,  à  M.  de  Chateaubriand,  l'au- 
teur des  Martyrs.  Remarquez,  en  passant,  que  Bé- 
ranger,  tout  comme  M.  de  Chateaubriand,  a  com- 
mencé par  faire  paraître  ses  vers  dans  des  pages 
d'almanachs. 

«  Nos  grandeurs,  nos  revers,  ne  sont  point  notre  ouvrage; 

«  Dieu  seul  mène  à  son  gré  notre  aveugle  courage  ; 

«  Sans  honte  succombez,  triomphez  sans  orgueil, 

«  Vous,  mortels,  qu'il  plaça  sur  un  pompeux  écueil. 

«  Des  hommes  étaient  nés  pour  le  trône  du  inonde, 

«  Huit  siècles  l'assuraient  à  leur  race  féconde  : 

«  Dieu  dit  :  soudain  aux  yeux  de  cent  peuples  surpris 

«  Et  ce  trône  et  ces  rois  confondent  leurs  débris. 

«  Les  uns  sont  égorgés,  les  autres  en  partage 

»  Portent,  au  lieu  de  sceptre,  un  bâton  de  vo\age, 

«  Exilés  et  contraints,  sous  le  poids  des  rebuts, 

«  D'errer  dans  l'univers,  qui  ne  les  connaît  plus. 

«  Spectateur  ignoré  de  ce  désastre  immense, 

«  Un  homme  enfin,  sortant  de  l'ombre  et  de  l'enfance, 

«  Paraît.  Toute  la  terre,  à  ses  coups  éclatants, 

«  Croit,  dès  le  premier  jour,  l'avoir  connu  longtemps. 

«  Il  combat,  il  subjugue,  il  renverse,  il  élève  ; 

«  Tout  ce  qu'il  veut  de  grand,  sa  fortune  l'acbèvc. 

«  Nous  voyons,  lorsqu'à  peine  ou  connaît  ses  desseins, 

«  Les  peuples  étonnés  tomber  cuire  ses  mains. 

«  Alors  son  bras  puissant,  apaisant  la  victoire, 

«  Soutient  le  monde  entier,  qu'ébranlait  tant  de  gloire. 

«    Le  Très-Haut  l'ordonnait.  Où  sont  les  vains  mortels 
«   Oui  s'opposaient  au  cours  îles  arrêts  éternels  ? 

«  Faibles  enfants  qu'un  char  écrasa  sur  la  pierre, 

«    Voilà  leurs  corps  sanglants  restés  dans  la  poussier»' 
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«  Au  milieu  dos  tombeaux  qu'environnait  la  nuit, 

o  Ainsi  je  méditais,  par  leur  silence  instruit. 

«  Les  tils  viennent  ici  se  réunir  aux  pères 

«  Qu'ils  n'y  retrouvent  plus,  qu'ils  y  portaient  naguères, 

«  Disais-je,  quand  l'éclat  des  premiers  feux  du  jour 

«  Vint  du  chant  des  oiseaux  ranimer  ce  séjour. 

«  Le  soleil  voit,  du  haut  des  voûtes  éternelles, 

«  Passer  dans  les  palais  des  familles  nouvelles  ; 

«  Familles  et  palais,  il  verra  tout  périr  ! 

«  Il  a  vu  mourir  tout,  tout  renaître  et  mourir, 

«  Yu  des  hommes  produits  de  la  cendre  des  hommes  ; 

«  Et,  lugubre  flambeau  du  sépulcre  où  nous  sommes, 

«  Lui-même,  à  ce  long  deuil  fatigué  d'avoir  lui, 

«  S'éteindra  devant  Dieu,  comme  nous  devant  lui.   » 

C'est  ainsi  qu'un  zèle  pieux  recueille  avec  respect 
les  nobles  détails  de  cette  noble  vie  si  noblement 
remplie.  Une  volonté,  à  laquelle  nous  devons  nous 
soumettre,  nous  interdit  d'aller  plus  avant  dans  cette 
biographie  et  dans  ces  recherches,  qui  pourraient  de- 
venir autant  de  chapitres  de  gloire  et  de  reconnais- 
sance. Que  de  bienfaits  à  raconter!  que  de  nobles 
actions  !  quelle  abnégation  profonde  !  combien  de  dou- 
leurs consolées,  de  jeunes  talents  encouragés  !  Mais 
il  faut  nous  taire,  on  le  veut;  nous  obéissons,  laissant 
ce  travail,  qui  nous  est  défendu,  aux  commentateurs 
à  venir. 
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